SATU Hutan Angker 


Nal, lo, yakin mau berlibur ke sana? Boby, menghampiri 
sahabatnya yang tengah melakukan packing barang-barang 
ke dalam ransel di ruang tamu. 


Ini kemauan dia, Bob. Lu tau sendiri, kan, dia bisa ngambek 
berhari-hari, kalo permintaannya nggak diturutin. 


Mending batalin niat lo sekarang! Gue dengar, lokasi yang 
bakal kita datangi ini terkenal angker. 


Nggak bisa Bob, gua tetap harus pergi menenin dia. Lu 
sama Shanju, jadi ikut enggak? Keynal menata semua 
barang-barangnya berupa pakaian, persediaan air, bahan 
dan pelataran memasak, alat-alat camping, drone, ht, dua 
buah camera, serta alat-alat menunjang lainnya ke dalam 
bagasi mobil. 


Keynal berniat mengabadikan setiap moment, dengan 
membuat short movie selama liburan mereka berlangsung. 


Tak lama, seorang perempuan menghampiri Keynal. 
Perempuan berusia 22 tahun itu memberikan kecupan 
hangat di bibir Keynal yang berwarna merah jambu. Sayang, 
gimana, semuanya udah siap, kan?! 


Beres Ve. Keynal mengacak rambut Veranda, istrinya. 


Oiii, Bob, lu jadi ikut kagak, sih? Yee dari tadi ditanya, malah 
bengong! 


Eee, gu-gue. Boby yang sedari tadi berperang dengan 
logikanya, tampak gugup setengah mati. 


Kita ikut, Nal. Shanju datang dan memeluk lengan Boby 
untuk meyakinkan kekasihnya. 


Boby mengusap tangan Shanju di lengannya tersenyum lalu 
mengangguk terpaksa. Dia tak ingin mengecewakan Shanju 
yang terlihat semangat dengan liburan mereka tahun ini. 


Good girl, kita berangkat sekarang! 
Ohya, barang-barang kalian mana? 
Ada tuh di depan. 

Masukin ke mobil gua bambang! 
Iya santai dong! 


Boby berjalan ke depan teras rumah Keynal, mengambil tas 
gunung juga barang bawaannya. Sementara itu Shanju 
mendekati Veranda dan mereka pun berinteraksi seperti 
biasa. 


Ve... 
Yaa!? 
Wildan, kemarin ngehubungin aku, dia nanyain kabar kamu. 


Mendengar hal itu Veranda segera menarik lengan Shanju 
ke halaman samping rumahnya, dia menjaga jarak jelas dari 
Keynal. 


Terus, kamu bilang apa? Veranda tampak begitu antusias 
dengan kabar tersebut. 


Shanju mengedikkan bahunya. Aku minta dia buat stop 
ngangguin kamu. 


Seketika terlihat perubahan di wajah Veranda. Matanya 
memerah, tangan mengepal dan bergetar. Ingin rasanya dia 
meremukkan kepala gadis di depannya ini, tapi Veranda 
menahannya dan bertanya, kenapa kamu melakukan itu? 


Ini salah Ve, aku gak cerita langsung ke Keynal, karena 
menghargai kamu sebagai sahabat. Veranda mengatupkan 
bibirnya, tak bisa membantah nasihat Shanju. 


Lebih baik putuskan sekarang, sebelum kamu menyesal. 
Shanju berbalik pelan meninggalkan Veranda yang masih 
mematung di tempatnya. Setelah semua persiapan dirasa 
cukup, mobil Keynal pun meluncur bebas membelah jalanan 
ibu kota. 


Rencananya mereka akan berlibur di sebuah Cabin tua milik 
keluarga Keynal, yang terkenal di tengah hutan di daerah 
pedalaman Bandung, Jawa Barat. Sebuah desa tempat 
Keynal di lahirkan. 


Di dalam mobil, Veranda sibuk mengarahkan handycamnya. 
Perempuan cantik itu tampak bahagia merekam kegiatan 
Keynal yang fokus tengah menyetir, sembari mengikuti 
arahan GPS-nya. Ve, aku haus. 


Mau minum apa, kopi, atau soda? 


Soda, dong! Veranda tersenyum dia lalu menaruh menaruh 
kamera dashboard mobil. Veranda mengambil kaleng soda 
berwarna di sisi kemudi. 


Veranda membuka penutup segel dan menyodorkannya di 
pipi pipi suaminya. Keynal menerima dan meminum dengan 
sebelah tangannya. 


Hingga tak terasa mobil mereka mulai memasuki desa yang 
dipenuhi oleh kabut putih pekat. Di kursi tengah Shanju 


perlahan mendaratkan kepala di paha Boby dan mulai 
menguap. 


Boby memainkan rambut Shanju penuh kasih. Kamu 
ngantuk, Nju? 


Hmmm, iya By. Shanju pergi ke dunia mimpi, meninggalkan 
Boby asyik menatap keluar jendela, memperhatikan jalanan 
di sekitarnya dengan beribu tekanan di dada. 


Mobil Keynal meluncur di jalan raya yang membelah hutan, 
melewati lereng perbukitan juga perkebunan yang berliku 
tajam. Udara yang dingin dan suara jangkrik yang ramai 
menemani mereka dalam kesunyian. 


Mereka juga menyaksikan rerumputan dan semak-semak 
hijau yang terkena paparan sinar bulan dan beberapa pohon 
besar dan tinggi di sepanjang jalan. 


Di kursi kemudi Keynal turut larut dalam lamunan. Dia tak 
pernah bisa melupakan mimpi-mimpi yang menghantuinya 
hampir setiap malam. 


Key, kamu kenapa? Veranda memberi usapan lembut di 
pundak suaminya yang kelar. 


Keynal menggeleng kuat. Nggak papa, Ve. Sebelah tangan 
Keynal meraih pergelangan sang istri dan dia mencium 
punggung tangan Veranda dengan bibir manisnya. 


Gambaran-gambaran masa lalu kian berputar dalam memori 
otaknya. Tapi Keynal tidak mungkin membaginya dengan 
siapa pun. 


Boby memandangi deretan rumah penduduk yang tampak 
mati. Sepi amat nih desa. 


Keynal melirik sekilas. Mungkin karena badai kemarin. Jadi 
penduduk takut keluar rumah. 


Ponsel Veranda tiba-tiba berdering menampilkan nama, 
Wildan mantan pacar Veranda. Keynal meraih ponsel putih 
itu dan menon-aktifkannya. 


Keyyy! 
Apa yang nggak gua ketahui tentang kalian berdua? 


Veranda termenung. Keynal lanjut menambah kecepatan 
laju mobilnya. Boby mendadak tegang melihat ekspresi 
Keynal. 


Tiba-tiba sesosok sileut anak Adam berlari dari atas bukit, 
lalu melintas di depan mobil Keynal. Membuat tubuhnya 
membentur bumper mobil di bagian depan. 


Orang itu terpelanting puluhan meter, hingga terdengar 
suara tulang seperti ranting yang dipatahkan. 


Seketika Keynal menginjak pedal remnya. Tubuh Boby 
terangkat ke depan, hingga membangun Shanju yang 
terlelap dalam ribaannya. 


Ada apa By?! 
Gatau Nju, kayaknya Keynal habis nabrak sesuatu. 
Apa, mungkin kucing? 


Bukan, sepertinya manusia. Keynal melepas seat belt dan 
bergegas turun, diikuti Veranda dan kedua rekannya. Di 
luar, Keynal menghampiri seorang gadis yang tengah 
menangis, sembari memeluk laki-laki yang menabrakkan 
dirinya tadi. 


Keynal meremas rambutnya karena panik dengan situasi 
yang didapatinya saat ini. Veranda dan Shanju menutup 
mulut dengan tangan. Keduanya perlahan mendekati 
korban yang terluka. 


Boby yang merupakan mahasiswa kedokteran, mencoba 
mengecek detak jantung laki-laki yang tengah terkapar itu. 
Denyut nadinya masih terasa, dia hanya pingsan, pasca 
mengalami benturan. Dengan segera Keynal dan Boby 
membopong laki-laki itu ke dalam mobil, kemudian 
membaringkannya di jok tengah. 


Sementara Veranda menuntun si gadis asing itu untuk 
masuk ke dalam mobil. Apa kamu baik-baik saja? 


Ketika ditanya, gadis itu hanya menggeleng dengan tubuh 
gemetar. Kemungkinan masih terpukul dengan kejadian 
yang menimpa teman laki-lakinya barusan. Shanju berjalan 
di belakang membawa tas dan barang-barang laki-laki asing 
yang jatuh berserakan di tanah. 


Kita harus membersihkan lukanya. Sebelum terjadi infeksi. 


Shanju yang tanggap, segera membuka pintu bagasi dan 
mengambil kotak obat yang dibutuhkan. Boby 
menerimanya. Orang asing itu cukup terluka parah di 
bagian kepala yang terbentur pohon besar, sesaat setelah 
dirinya tertabrak. 


Boby mengambil kapas dan menekan tiga tetes cairan 
antibiotik, untuk membasuh luka di pelipis serta kening laki- 
laki malang tersebut. 


Sementara Keynal hanya duduk mematung di balik kursi 
kemudi. Dengan segala kebingungan yang ada, pikiran dan 
hatinya tertaut pada satu kegundahan yang sama. 


Jantung tak lagi menyinkronkan degup yang sebelumnya 
berirama beraturan. Saat itupula kecemasan serta ketakutan 
Keynal akan mencapai puncaknya. 


Veranda menatap suaminya. Sumpah Ve, aku nggak nabrak 
dia. 


Veranda mengangguk pelan. Aku sama percaya sama kamu. 
Veranda mengelus pipi Keynal. 


Boby mengambil perban putih dan mengikat luka si korban 
supaya tidak terjadi pendarahan lebih lanjut. 


Boby mengikat ujung balutan terakhir dengan ikat simpul, 
menggunakan klip perban atau perekat untuk 
mengamankan balutannya. Setelah itu, dibaringkannya laki- 
laki asing tersebut pada bantalan kursi di belakangnya. 


Sekarang apa? 
Kembali ke kota! Kita harus membawanya ke rumah sakit. 


Bob, lu gila! Butuh waktu empat jam, buat balik ke kota. Ini 
udah malam gua capek dan lu nggak juga bisa nyetir. Boby 
membeku di tempatnya. 


Kita lanjutkan perjalanan, lagian tujuan kita udah dekat. 


Tidak ada bantahan, mobil itu tertutup secara otomatis, 
Keynal segera tancap gas meninggalkan lokasi kecelakaan. 
Mobil Mitsubishi Pajero Sport putih itu melaju dengan 
kecepatan normal. 


Lho kok berhenti disini? Shanju bertanya sambil menatap 
lurus ke depan. 


Di depan ada pohon tumbang. Keynal mematikan mesin 
kendaraan dan mendekati pohon besar yang menghalangi 
jalan. 


Pohon ini terlalu berat. Kita gak mungkin bisa 
mengangkatnya kan? Boby mencoba menyingkirkannya 
tapi nihil, pohon itu tidak bergerak sedikitpun meski Boby 
telah menggunakan tenaga dalam sekali pun. 


Keynal tergelak melihat upaya yang dilakukan sahabatnya 
itu. Terpaksa kita harus jalan kaki. Keynal melangkah 
menuju bagasi dan mulai menurunkan barang bawaan 
mereka. Veranda membantu Keynal sembari terus mereka 
menggunakan kameranya. 


Shanju keluar dengan gadis asing yang belakang diketahui 
bernama Shani dan laki-laki yang terluka itu bernama Vino. 


Berbekal lampu senter dan kamera digital mereka 
melanjutkan perjalanan dengan berjalan kaki, menyusuri 
hutan rimbun. Tapi. sebelum pergi Keynal tak lupa mengunci 
setir mobilnya. 


Ingat diantara kita jangan sampe ada yang berpisah! Keynal 
mulai membuka gulungan peta di tangannya. 


Iya gue tau. Biar gue bantu ya. 


Boby bertugas memapah dan membantu Vino untuk 
berjalan. Keynal memimpin jalan dengan panduan peta dan 
kompas di tangannya. Keynal juga memikul banyak barang 
di pundaknya. Sedangkan Veranda, Shanju dan Shani 
mengekor di belakangnya. 


Hutan ini menyelimuti lereng perbukitan. Tertara nyamuk 
mulai menyerbu kala mereka menjejaki hutan. Banyak 
terdengar kicauan burung dan suara-suara binatang rimba, 


bagai riuhnya pertunjukan orkestra di dalam auditorium 
Kota. 


Sayang, kamu yakin sama jalur ini. 


Menurut peta iya, kita hanya perlu berjalan ke arah utara 
Kira-kira satu jam lagi kita sampai di Kabin. 


Tiba diujung jalan mereka mengambil jalan setapak. Karena 
jalan utama yang seharusnya mereka lewati kini telah 
tertimbun longsor, akibat hujan deras di hari sebelumnya. 


Jalanan kecil itu berliku-liku melewati hutan pinus, ek, dan 
pecan. Ada kali kecil berkelok-kelok menembus lebatnya 
hutan. 


Keynal yang berjalan di depan mematahkan ranting pohon 
pada setiap tikungan, kelokan dan persimpangan jalan. 
Keynal melibas habis tanaman beracun yang tumbuh 
menjalar menggunakan parang yang dia bawa guna 
berjaga-jaga penguasa hutan. 


Dia juga mengambil salah satu batang pohon sepanjang 
100 cm. Keynal meraut dahan pohon itu hingga bersih, 
memisahkan batang dengan kulit kayu yang masih basah. 


Terakhir Keynal memasang mata pisau dan mengikatnya 
dengan tali jerami berwarna coklat hingga membentuk 
tombak yang kokoh. 


Aggghhh!!! Kaki Boby tak sengaja kesandung akar berduri 
hitam, membuatnya kakinya tergores dan mengeluarkan 
darah segar. Boby berhenti sesaat Keynal dengan sigap 
mengganti peran Boby memapah Vino. 


Sayang, kamu gapapa? Shanju bertanya sembari menuntun 
Boby untuk duduk di tanah. 


Gak papa, Nju, sebaiknya kita lanjut aja. 


Setelah cukup jauh menempuh perjalanan di hadapan 
mereka terbentang rawa luas. Pohon-pohon pun mulai 
jarang yang ada hanya parit dan lumpur pekat. Veranda 
berpikir keras. Tidak mungkin melewati rawa tersebut. 


Angin dari utara menderu kencang, menambah 
kebingungan mereka bertambah. Tidak ada jalan lain. Kalau 
harus memutar tentu butuh waktu lama. Terpaksa mereka 
harus turun ke air untuk melewati rawa. 


Keynal melepas pengikat ranselnya. Dengan hati-hati dia 
turun ke rawa untuk memastikan kedalaman air. Keynal 
yang menggunakan celana pendek memudahkannya untuk 
melangkah di dalam air. 


Keynal harus melewati rawa tersebut, yang rata-rata 
setinggi pinggang orang dewasa. Setelah semua semua 
dirasa aman, Keynal kembali menghampiri istri dan teman- 
temannya. 


Gimana Nal? 
Aman Bro, kalian bisa nyeberang sekarang. 


Boby mendaratkan kakinya di dalam air. Dia memberi kode 
dan Shanju langsung naik ke punggungnya. Boby 
menggendong Shanju ke seberang rawa. 


Keynal juga sama dia menggendong Veranda, tapi bedanya 
Keynal menggendong Veranda di kedua pundaknya. Dia 
tidak akan membiarkan kaki Veranda menyentuh air rawa 
yang sedingin es. 


Aku berat, ya? Pertanyaan sulit Veranda, membuat Keynal 
berpikir keras. 


Nggak kok ringan, padahal pas sma kamu lebih enteng dari 
sekarang. 


Veranda mencubit kedua pipi Keynal dari belakang. Enak 
aja, dulu akutuh berat tau. 


Emang, dulu berat badan kamu, betapa? 
Empat puluh delapan. 

Emmm, terus sekarang? 

Empat puluh lima. 


Sementara itu, Boby kembali menyeberang untuk 
membantu Shani. Tapi sebelum itu Boby lebih dulu meminta 
izin untuk menggendong Shani dan Shani hanya 
mengangguk lemah. 


Veranda menepuk bahu gadis di sampingnya. Shan, kamu 
baik-baik saja? 


Huh, santai aja aku gak masalah kok. Shanju yang juga 
melihat itu mencoba untuk bersikap biasa. 


Dan terakhir Boby membantu Vino. Kali ini ia bergerak 
perlahan, sambil terus menampah Vino yang tampak 
memegangi lilitan perban di kepalanya yang berdenyut. 


Suara berisik dan kecipak air dari rawa, rupanya 
mengundang seokar makhluk hidup di rawa tersebut 
menjadi terusik. Pelan-pelan kilatan mata hijau bergerak 
pelan menuju sumber suara. 


Dengan indra pendengaran yang tajam Keynal menoleh dan 
berteriak. Bob, cepat keluar dari air! 


Huh, kenapa?! Boby yang tak paham hanya melongo 
kebingungan. 


Bau keringat dan luka berdarah dari betis Boby semakin 
membuat makhluk yang berujud seperti pohon rebah 
bersisik dan berlumut itu berenang semakin liar. 


Kecipak air dan gerakan air seperti ombak terus bergerak 
menuju tempat Boby berdiri. Seumur-umur, baru kali ini 
melihat makhluk rawa yang mengerikan. Taring tajam dan 
mulutnya yang lebar seperti hendak meluluhlantakkan 
tubuhnya. 


Makluk itu terus bergerak mendekat dan dengan satu 
gerakan cepat makhluk itu melompat menerjang Boby dan 
Vino menggunakan ekornya yang begerigi. Shanju yang 
melihatnya terkejut bukan kepalang. 


BOBYYYYYY!!! 


Gadis jangkung itu berteriak histeris, dia berlari dan hendak 
menceburkan dirinya ke dalam air. 


Dengan sigap Keynal mencekal lengannya. Biar gua aja! 
Tanpa pikir panjang Keynal berlompat dan berenang ke 
dalam rawa. Belakangan baru diketahui bahwa makhluk 
mengerikan itu adalah buaya yang biasa hidup di rawa- 
rawa. 


Keynal terus berenang mendekati target, berbekal sebuah 
senter dan tombak kayu. Dia memburu aligator buas itu di 
dalam air yang sedikit keruh. Dengan pertaruhan nyawa 
Keynal melawan serangan reptil besar itu sembari menahan 
napas di dalam air. 


Buaya itu beralih memangsa Keynal dan berusaha 
mengigitnya, tapi Keynal berhasil menghalau serangan 


dengan bantuan tombak di tangganya. 


Disisi lain Boby berenang sembari menyeret tubuh Vino ke 
ketepian. Shanju mengulurkan tangannya, membantu Boby 
dan Vino untuk naik ke daratan. 


Veranda yang menyaksikan suaminya tak kunjung muncul 
ke permukaan dibuat berdebar, marah dan panik setengah 
mati. Tapi menyadari jika camera di tangannya masih 
merekam semuanya. 


Namun kecemasannya tak berlangsung lama. Menit 
berikutnya kepala Keynal timbul ke permukaan. 


Veranda mengusap dadanya senang. Ya Robb, terima kasih. 


Keynal mengangkat tombak di tangan kanan dan 
menusukkannya tepat di moncong atas buaya sampai ke 
batang tenggorokannya. 


Air rawa yang semula hijau berubah menjadi merah darah. 
Keynal segera meloloskan kaki dari air, selepas buaya besar 
itu berhasil dia lumpuhkan. 


Veranda lekas memeluk Keynal dan mencurahkan seluruh 
perasaannya di sana. Ketakutan akan kehilangan Keynal 
tampak di kedua bola mata indahnya. 


Keynal mengelus punggung Veranda, berusaha 
menenangkan istrinya dan berkata bahwa, tenanglah aku 
baik-baik saja. 


Naaalll... 


Yaaa. Keynal melepaskan perlukannya dan berbalik menatap 
Shanju. 


Kamu luar biasa. 


Hemmm benarkah? Bukannya Boby lebih jago gua. Shanju 
hanya tersenyum menanggapinya. 


Setelah itu mereka semua kembali melanjutkan perjalanan. 
Keynal mendadak kehilangan gulungan peta. Anehnya 
kompas dan seluruh alat navigasi yang mereka bawa tidak 
ada yang berfungsi di tempat itu. 


Keadaan diperparah dengan tersesatnya mereka di tengah 
hutan yang entah berantah. Sejauh apapun berjalan mereka 
tetap kembali ke titik lokasi yang telah Keynal tandai 
sebelumnya dengan ikatan kain merah. 


Loh ini kan ya tadi. Veranda mendadak berhenti dan tak 
sengaja menubruk punggung Keynal. 


Shanju ikuti berhenti di belakang Veranda. Jangan-jangan 
kita hanya berputar di tempat yang sama. 


Sial ada apa dengan hutan ini?! Keynal mengumpat penuh 
depresi. 


Bagaimana bisa kembali tanpa ada petunjuk jelas arah jalan 
pulang. Langit tampak gelap, hanya ada semak belukar dan 
pohon-pohon besar yang tumbuh liar di sana. 


Keynal tidak bisa membedakan jalanan di tengah hutan. 
Semuanya mirip. Jika dia nekat bisa-bisa malah terperosok 
ke jurang yang dalam. 


Namun beruntungnya lokasi tempat mereka singah kali ini, 
dekat dengan air terjun. 


Sumber mata air itu mengalir dari kali-kali kecil di sudut 
utara, tenggara, sampai selatan. Air mengalir menembus 


bebatuan andesit dan fosil kayu tua yang sudah menghitam. 


Airnya terjun ke bawah dari kali-kali kecil berjumlah enam, 
kemudian alirannya menyatu ke satu sungai yang cukup 
besar. Jarak 10 langkah ada tebing curam hingga aliran air 
itu menggelontor ke bawah. 

Tebing curam dan tinggi itu membentuk sendang dan 
mengalir lagi menuju muara yang akan bertemu dengan 
sungai Citarum. 


Air terjun tampak berkilau oleh kilatan pantulan cahaya 
bulan. Gugusan-gugusan batu dan air sungai yang jernih, 
begitu memanjakan mata. Di tempat ini juga, mereka dapat 
menyaksikan puncak gunung biru yang menjulang langit. 


Masya Allah, ini tempat terindah yang pernah gue datangi. 
Boby menyerukan kekagumannya di depan Keynal. 


Yes bro, gua setuju. Keynal melakukan tos ala jantan dengan 
Boby. 


Keynal lalu memeluk pundak istrinya yang tengah 
menikmati keindahan air terjun di depannya. 


Ve, apa kamu bahagia. 
Aku bahagia kalo kamu bahagia Key. 
Keynal tersenyum. Aku akan membuat kamu melupakannya. 


Karena hari semakin larut, Keynal memutuskan untuk 
bermalam di sana. Mereka mandi di air terjun dan mulai 
mendirikan tenda tepat di bawah pohon berlumut samping 
air terjun. 


Tiga tenda telah berdiri tegak, Boby dengan Vino, Shanju 
dan Shani, Keynal bersama Veranda. 


DUA Berkemah 
Ve, jangan jauh-jauh oke, nanti kamu tersesat. 


Iya. 


Veranda dan  Keynal menyusuri hutan, mereka 
mengumpulkan ranting-ranting kecil yang sedikit lembap 
untuk dijadikan media pembuatan api unggun. 


Key, malam ini, kamu mau makan apa? 
Emm, aku mau makan nasi, sarden tuna dan kamu. 


Veranda tersenyum geli ketika Keynal memberi tatapan 
mesra yang menggoda. Ada getar aneh menjalar ke sekujur 
tubuhnya. Sebuah perasaan yang susah digambarkan 
dengan kata-kata. 


Mata sayu Veranda semakin tersipu. Wajah Keynal bagaikan 
magnet yang melumpuhkan sendi-sendi di tubuh Veranda. 
Ada pancaran rasa damai menguyur aliran darahnya 
membuat mata Veranda terpejam. | love you. 


Keynal lalu mendekat bibirnya, napasnya menyapu daun 
telinga Veranda. | love you too. 


Veranda mengecup bibir Keynal yang telah menjadi candu 
di hidupnya. Setelah itu melanjutkan pencaharian mereka. 


Kaki aku pengel, Key! 
Sini, biar aku pijitin kaki kamu. 
Emang kamu bisa? 


Jangankan kaki, pijat yang lain aku juga bisa. 


Keynal menuntun Veranda duduk tepat di atas sebuah batu 
besar. Disana Keynal mulai mengurut kaki Veranda yang 
terkilir. Dimulai dari tumit hingga ibu jari. 


Lalu beralih ke jari-jari kaki Veranda. Keynal memijat setiap 
jari kaki istrinya memakai jempol dan jari telunjuk, dengan 
gerakan melingkar. Gimana? 


Kamu jago jadi tukang urut, Key. 


Beberapa menit kemudian Keynal pun bangkit dan meraih 
tumpukan kayunya yang tergeletak di bawahnya. Kayunya 
udah banyak nih, balik yuk! Ntar mereka nyariin lagi. 


Kok cepat sih, padahal aku mau berdua sama kamu. 
Cieee, mau ngapain emang? 


Gak mau ngapa-ngapain cuma mau meluk kamu aja. 
Veranda perlahan bangkit mengikuti Keynal. 


Udah yuk, nanti kita lanjutin di dalam tenda aja. Kamu mau 
aku gendong? 


Keynal melompat dari atas batu laku berjongkok. Veranda 
tersenyum dan segera naik punggung suaminya. 
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Veranda duduk di depan tenda, merekam Keynal yang 
tengah menyalakan pemantik hitam di tangangnya. Lidah 
api mulai menjilat kayu-kayu yang telah dilumuri minyak 
tanah. 


Sayanggg! 


Hmmn.... 


Senyum dong! 


Keynal mengangkat kedua sudut bibirnya, memamerkan 
deretan gigi putihnya yang seindah salju. 


Ihhh, kok kamu senyum kayak gitu sih, serem tau. 


Keynal kemudian tertawa dan mencubit lembut kedua pipi 
istrinya. 


Kalo kayak gini aku jadi keingat masa-masa pramuka dulu. 
Keynal merupakan seraya menerawang jauh ke depan. 


Veranda meringis sesaat mengingat sesuatu. Aku benci 
masa-masa itu. Setiap penjelajahan aku pasti pingsan 
karena kelelahan. 


Suaminya menyaut, iya untung ada kakak pembina yang 
tampan ini. 


Keynal menunjuknya diri sendiri. Jadi kamu punya alasan 
buat caper. 


Ihhh, sayang, kamu apaan sih. Pipi Veranda terasa hangat, 
mengingat dulu ia sering berpura-pura pingsan untuk 
menarik perhatian Keynal sebagai ketua pramuka. 


Apa, aku benar, kan? Duh sakit Ve. Keynal menghalau 
serangan Veranda di dadanya. Sedangkan pasangan Boby 
dan Shanju sibuk mengelar tikar, menata bahan makanan 
yang akan mereka panaskan malam ini. Di samping itu 
Shani dan Vino turut membantu keduanya. 


Eh, gausah kami bisa melakukannya sendiri. Shanju sedikit 
melirik tak suka ke arah Shani. 


Ngapapa kok, biar aku bantu. Mereka ber 6 lalu berkumpul, 
duduk melingkar di atas tikar. Mereka menyantap makanan 
dan berbagi cerita dengan penerangan lentera di tengah 
tengah mereka. 


Vino dan Shani diminta Keynal untuk menceritakan 
Kronologi tadi sore, sebelum Vino tertabrak mobilnya. 


Boby bertanya. Jadi, kenapa kalian bisa berada di tengah 
jalan tadi? 


Shani kemudian menjelaskan. Aku dan Vino berniat pergi ke 
gunung Malabar untuk panjat tebing. Tapi di tengah jalan 
mobil kami tiba-tiba mogok. Sudah seharian kami berdiri di 
pinggir jalan dan gak ada satupun kendaraan yang lewat. 


Shani menggenggam tangan Vino yang duduk di 
sampingnya. Karena capek aku kan Vino memutuskan naik 
ke atas bukit, dengan harapan bisa melihat apakah ada 
rumah penduduk terdekat yang bisa kami datangi untuk 
dimintai bantuan. 


Shani lalu tersenyum ke arah Boby. Dan untungnya kami 
melihat mobil kalian. Karena itu Vino berlari turun bukit dan 
aku mengikutinya. Tapi naas dia malah tertabrak saat 
berusaha menghentikan mobil kalian. 


Mendengar hal itu Keynal kembali mengunyah nasi dan 
tumis sarden pedasnya. Disini Keynal merasa sedikit heran, 
sebab dari awal Vino dan Shani belum sedikit pun 
menyentuh makanan hangat yang tersaji di depan mereka. 


Selesai makan malam Boby langsung pergi tidur, dia 
kedinginan. Dia langsung meringkuk di dalam sleeping bag. 
Semetara Vino duduk sendirian di luar jaraknya agak jauh 
dari tenda sambil merokok dan di temani sebotol minuman 
berkarbonasi. Shanju dan Shani menuju tenda mereka. 


Di dalam tenda Keynal mendaratkan kepalanya di samping 
Veranda. Dia memainkan jarinya di atas matras hitam yang 
mereka tiduri. Sedikit berpikir dengan kejadian hari ini. 


Veee! 

Apa sayang. 

Aku curiga deh, sama mereka. 

Mereka. Tunggu dulu, maksud kamu, Vino dan Shani? 
Iya. 

Curiga gimana? 


Mereka tinggal disuruh makan aja gak mau, aku kasi 
minuman juga gak disentuh. 


Veranda menyela. Jangan-jangan mereka itu dedemit. 


Keynal menggeleng. Ah, ngaco kamu. Mana ada dedemit 
secantik Shani. 


Veranda merengut seketika. Apa, kamu bilang? Cantik?! Oh 
jadi kamu naksir sama cewek itu. 


Duuuhhh, Ve, jangan keras-keras. Keynal membekap mulut 
Veranda. 


Veranda pun membrontak. Biarin, biar mereka tau. 
Cieee, cemburu.... 
Gak, siapa juga yang cemburu. 


Cieeeelah, mana ada maling ngaku. 


Veranda membisu. Kok diem? ucapan Keynal membuat 
Veranda berpaling muka. 


Veee, dengar dulu. 

Gamau, kamu jelek. 

Plak! 

Astagfirullah. Kok aku ditabok sih. 

Rasain, siapa suruh jadi laki ganjen banget. 

Plak! 

Bekas tangan kembali mendarat di pipi kiri Keynal. 
Ya Allah, ditabok lagi sakit, Ve. 

Duh maaf, aku khilaf. 


Keynal menggenggam tangan Veranda lalu menggeleng. 
Nggak apa-apa kok, aku rela sakit asal kamu nggak 
ngambek lagi. 


Keynal menangkup kedua pipi Veranda, diarahkan untuk 
menatap matanya. Hati Keynal tertambat dengan wajah 
manis Veranda. Jantungnya berdesiran melihat kilatan mata 
Veranda yang tersenyum menatapnya. 


Ada semacam perasaan damai melihat kedalaman 
pandangan perempuan berpipi mochi tersebut. Getarannya 
membuat hati Keynal serasa melayang. 


Desau angin semilir menggerakkan rambut panjang yang 
membebat mukanya. Cuping hidung Keynal menangkap bau 
wewangian dari rambut istrinya. 


Degup jantungnya seperti berkejaran ketika mereka 
berpandangan mata. Keynal mendekat, merasakan nafas 
halus dari bidadari cantik yang ada di depannya. 


Dalam kilatan matanya tertanam rasa sayang membuncah. 
Menjadi sebuah kerinduan untuk meraba dan membelai 
rambut Veranda nya yang terurai. 


Pelan-pelan seperti magnet tubuh lembut Veranda terus 
merapat. Rangkulan lembut merengkuh tubuh hingga 
kebersatuan dua kutub itu tak terelakkan. 


Kecupan bibir dan rabaan, buah dari getaran spontan antara 
dua makhluk beda kelamin itu. Ada kutub positif dan negatif 
saling tarik-menarik menciptakan getaran tak terkira 
kenikmatannya. 


Keynal merasakan desah napas Veranda telah membuatnya 
lupa. Dia hanyut dalam balutan asmara yang membara di 
dadanya. Keynal mencium bibir Veranda dengan penuh 
perasaan. 


Ada dua jagad berbeda yang saling mengalirkan energi. 
Energi dingin dan energi panas menyatu, hingga 
menimbulkan rasa hangat yang mengalir. 


Napas yang mulai memburu, telah menuntun pasutri itu 
saling menggulung tubuh. Merasakan getar-getar yang 
mematikan kesadaran, serta memasuki dunia cinta yang 
melenakan. 


Pelan-pelan tanpa sadar baju mereka terlepas hanya 
kepolosan diantara mereka berdua. Keduanya saling 
mengagumi dua tubuh yang berbeda. Dan hendak menyatu 
dalam simponi kebersamaan yang saling menyempurnakan. 


Namun Keynal tiba-tiba melepaskan bibirnya dan tidur 
memungkuri Veranda. Seperti ada perasaan menganjal di 
dada melepas Keynal membalikkan punggungnya. 


Tiba-tiba air mata Veranda meleleh hangat. Perasaan sedih 
membuncah di batinnya. Perlu digaris bawahi, bahwa 
selama enam bulan menikah, mereka belum pernah 
sekalipun melakukan hubungan badan. 
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Kokok ayam hutan sayup sayup terdengar dari gendang 
telinga Keynal. Ada semacam halusinasi dalam pikirannya. 
Dia seperti tidak tidur, tapi telelap. Seakan mendengar tapi 
samar-samar. 


Dalam posisi telentang, dia merasakan ada sebuah elusan- 
elusan lembut mengitari kulitnya. Cahaya lembut mendekati 
kelopak matanya. 


Cahaya alam yang mulai menyinari bumi kembali mengetuk 
lembut wajah Keynal melalui pintu tenda yang terbuka. 
Matanya pelan-pelan terbuka. Keynal menoleh dan tidak 
mendapati Veranda di sampingnya. 


Keynal mulai berdiri dan berjalan pelan keluar dari tenda. 
Dia ingin menyesap udara pagi untuk mengisi rongga 
dadanya dengan udara yang cukup. 


Keynal menatap sekelilingnya dan merasakan tetesan 
embun mengalir di sekitar telapak tangannya. Di arah timur 
tampak Shanju dan Shani yang tengah mengobrol di depan 
tenda, sembari memasak air ditemani peralatan memasak 
serta bumbu dapur. 


Keynal kembali lagi ke dalam tenda dan membuka zipper 
tasnya. Dia mengambil baju ganti dan peralatan mandi 


seperti sabun batangan, botol shampo, sikat dan pasta gigi 
berwarna hijau. 


Keynal mendekati Shanju. Nju, kalo Ve nanya, bilang aja gue 
ke sungai, ya. 


Shanju mendongak dan mengacungkan jempolnya atas. 
Hmmm, oke boss! Keynal yang gemas langsung mengacak 
rambut Shanju. 


Duh, ngapain sih megang-megang rambut gue segala, 
belum mandi juga, bau tau. 


Yee, belum mandi gini gue tetap cakep kok. 


Diiihhh, alay banget lo, Nal. Shanju menendang betis Keynal 
dan Shani hanya tersenyum melihatnya. 


Ohiya, cowok lu, kemana? 
Gatau, tadi dia bawa kail pancingnya. 


Kalo, Vino? .Keynal mengangkat dagunya ke arah Shani 
yang duduk di sebuah batang kecil sebelah Shanju. 


Ada di dalam. 

Masih tidur? 

Nggak, lagi ngompres lengannya. 

Oh, yaudah, gue pergi dulu ya. 

Hmmm.... Shanju dan Shani hanya menatap punggung 
tegap Keynal yang kian menghilang di tengah kabut pagi. 


Keynal melangkah ke arah selatan. Kakinya yang panjang 
dan berotot mulai menyusuri bantaran sungai yang lembap. 


Keynal melepas kaus hitamnya dan celana blue jeansnya. 
Dengan hanya memakai seluar dalamnya, dia melompat dari 
atas tebing dengan gerakan salto ke belakang. 


Keynal mendarat tepat di tengah-tengah air terjun yang 
berbuih seperti kolam soda. Dia berenang menuju pusat 
pancuran air terjun yang memiliki kedalaman empat meter 
tersebut. 


Hingga tepat berada di bawah genangan air terjun itu, dia 
melihat pantulan diri di atas air yang berwarna biru secerah 
langit. Pepohonan hijau mengelilingi setiap sudut kolam air 
terjun, meski warna biru begitu dominan. 


Di sisi lain, Veranda yang baru selesai keramas, tampak 
menjemur pakaian pada tali gantung yang dibuat Keynal 
semalam. Setelah itu Veranda balik ke dalam tenda dan 
mendapati tempat tidurnya telah kosong. 


Veranda gegas keluar menghampiri Shanju dan Shani. Sorry 
ganggu, kalian berdua liat Keynal, gak? 


Keduanya lalu serempak menjawab, tadi sih, bilangnya mau 
mandi. 


Oh gitu, by the way kalian lagi masak apa? 
Sayur sop. 


Shani tampak fokus memasukkan sayur wortel, kol, brokoli 
yang telah di potong dadu kecil dan dicuci bersih ke dalam 
air yang telah mendidih. 


Veranda ikut gabung diamengambil posisi jongkok di depan 
tungku portabel putih milik Shanju. Bumbunya kalian racik 
sendiri? 


Shani menggeleng dan Shanju menjelaskan. Untuk masalah 
bumbu, kita pakai bumbu sop instan. Jadi, tinggal rebus 
sayuran dan tambahkan bumbu. Lalu tunggu sampai 
matang. 


Mereka pun lanjut sarapan. Menikmati semangkuk nasi dan 
kuah sop panas di pagi hari sembari menghirup hawa 
pegunungan di sekitar hutan yang sejuk, membuat suasana 
menjadi lebih nikmat. 


Kehangatan mengalir masuk kerongga tenggorokan. Kuah 
sop telah menghidupkan semangat mereka untuk 
menyambut hari cerah. Dan satu seruput, dua seruput teh 
telah mengembalikan stamina tubuh seperti semula. 


Di atas air tubuh Keynal mengapung telentang santai. 
Wajahnya menengadah ke atas langit dengan mata 
terpejam. 


Arus air yang tenang, tapi menghajutkan membawa tubuh 
Keynal ke hilir sungai. Bebatuan tajam mengenai 
pinggangnya. Keynal berpegangan pada batu besar yang 
telah ditumbuhi lumut. 


Dari sisi utara menuju selatan Boby terlihat menjejaki 
langkah di pinggiran sungai sembari membawa alat 
pancingnya. 


Woi, Nal! 
Hei, Bob! 
Lu disini juga?! 


Iyalah! 


Keynal beranjak ketepian sungai di balik tebing yang 
setinggi pinggang. 


Gimana, Bob dapat banyak ikannya. 
Baru dua, hehe. 


Boby menaruh ember hitam kecil dan kembali menyiapkan 
umpan berupa cacing berwarna coklat kemerahan. 


Dijulurkannya benang yang panjang. Pegangan alat pancing 
ditancapkan di tanah, ditindih dengan batu. Ia pun sekarang 
tinggal menunggu tangkapan. 


Hmmm, gimana Bulan madu lo, semalam, lancar? 
Keynal hanya tersenyum di bibir. Ya biasalah. 


Keynal meraih sebuah joran pancing di dekat Boby. Dia 
mengikat kail dengan senar dan memasang cancing 
umpannya, kemudian mulai memancing. 


Sementara Boby terus iseng mencandai Keynal. Indah 
banget keknya, jadi pengantin baru. Apalagi tidurnya 
dipeluk bidadari auto kayang kalo gue mah. 


Keynal duduk selonjoran di samping Boby. Ya, lu kalo mau 
tau rasanya nikahin lah si Chania, udah tiga tahun pacaran 
juga. 


Niat sih udah ada, cuma rezekinya belum cukup. 


Ahh, elu mah nunggu kaya dulu baru nikah. Keburu muka lu 
keriput entar. 


Boby menatap pantulan air di depannya. Gue dua tahun 
lebih muda dari elo, anjir. Muka imut gini, dibilang tua. 


Keynal mendecih. Jijik gue, Bob. 


Mereka kemudian mengobrol panjang. Berbagai curhatan, 
makian, saling sindir, sampai mereka kehabisan bahan 
pembicaraan. 


Keduanya lelah, baik lelah menunggu maupun lelah 
mengoceh. Sudah lebih dari empat jam mereka berdua 
duduk di tepi sungai itu. 


Nal, pelampung ikan lo gerak tuh. Boby menunjuk dengan 
dagunya. 


Mana? Ohiya! Keynal menggulung reel dan menarik gagang 
pancingnya ke permukaan. Alhamdulillah tadi gua dapat 
ikan gurame, sekarang nila. 


Rezeki anak sholehan, sahut Boby. 
Sholeh, goblok! 


Iya lupa, haha. Boby melongok ember yang berisi satu liter 
air dan tujuh ekor ikan. Balik kuy, udah cukup ini. 


Keynal memasang singlet putih dan mengambil pelengkap 
mandinya. Setelah itu kedua sahabat iu kembali ke tenda. 
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Sayanggg! Boby memanggil Shanju yang bersantai bersama 
Veranda di bawah pohon pinus di samping tenda. 


Boby, gimana dapat ikannya. 


Dapat dong! Yaudah nih kamu masak! Boby meyorongkan 
ember hitamnya di mana terdapat dua jenis ikan air tawar 
berenang memutar di dalamnya. 


Duh gimana ya, aku, kan gak bisa masak ikan, By?! 


Yaelah, Nju! Lu musti belajar. Kalo ntar kalian uda nikah, 
siapa yang masakin buat suami Lu? Gak usah makan 
sekalian deh kalian berdua. Keynal berjalan mendekati 
istrinya. 


Ikan? Veranda menatap suaminya dan kedua temannya 
dengan tatapan tak percaya. Keynal mengigit bibirnya dan 
kemudian menganggukkan kepalanya. 


Karena di hutan gak ada sushi Ve, adanya ikan, yaudah ikan 
ini buat kalian. Tak lama Shani dan Vino juga keluar tenda, 
menyapa keempat orang yang ada di luar. Oke kita udah 
ngumpul semua, jadi saatnya bagi tugas. Boby dan Shanju 
tugas mencuci dan membersihkan sisik juga kotoran ikan 
terlebih dulu. 


Shanju mengakat jempolnya ke arah Veranda. Oke, Nyonya 
Putra! 


Vino dan Shani, tolong kalian siapkan api, alat pangang 
untuk bakar ikan nilanya. Jangan lupa siapkan juga panci 
dan air untuk memasak gurame asam manis. 


Iya baik, Kak. 


Sementara Keynal dan aku akan menyiap bumbu oles untuk 
ikan bakarnya. Veranda segera mengambil cobek kayu dari 
dalam tasnya. Lalu mengulek empat siung bawang merah, 
dua siung putih, jahe dan seperempat sendok teh ketumbar 
sampai halus. 


Veranda kemudian memanaskan dua sendok makan 
margarin. menumis bumbu halusnya sampai wangi dan 
matan. Dia lalu menuangkan satu sendok makan kecap 


manis, garam, gula pasir, merica bubuk dan air, 
memasaknya hingga meletup dan tanek. 


Veranda lalu masukkan madu, masak sebentar lalu 
mematikan apinya. Veranda memberikan bumbu itu pada 
Shani untuk mengolesi ikan bakarnya. Setelah api menyala 
Keynal gegas mendekat istrinya. 


Ve, aku bantu ya. Veranda hanya mengangguk sebagai 
jawaban. 


Di rumah, Keynal memang sering membantu Veranda 
memasak, meski tampak amatiran, tapi paling tidak cukup 
yang meringankan tugas istrinya di dapur. 


Keynal melumuri empat ekor ikan nila dengan jeruk nipis 
dan sisihkan. Dia lanjut larutkan 70 gram Kobe Tepung 
Kentucky Super Crispy dengan 140 mili liter air hingga tidak 
ada yang menggumpal. 


Dia masukan delapan fillet gurame yang sudah dipisahkan 
dari sisik dan tulang ke dalam adonan basah. Kemudian 
menyiapkan sisa Kobe Tepung Kentucky Super Crispynya ke 
dalam wadah yang berbeda. 


Keynal mengikuti gerakan Veranda mengulirkar ikan fillet ke 
dalam tepung kering hingga tertutup rata. Tak lupa dia 
cubit-cubit ringan ikan fillet guramenya itu. 


Setelah itu Keynal menggorengnya ke dalam minyak panas 
berapi sedang hingga ikannya matang merasa dan berwarna 
kuning keemasan. Setelah itu Keynal mengangkat ikannya 
goreng tempung lalu dia tiriskan. 


Kini giliran Veranda yang kembali bertugas membuat saus 
asam manisnya. Veranda memanaskan minyak. Dia 
menumis bawang putih dan jahe yang telah diukek hingga 


harum. Lalu memasukkan irisan bawang bombay dan 
menumisnya hingga layu. 


Dia memasukkan kecap ikan dan saus tomat. Menambahkan 
gula, garam dan air. Masak hingga matang. Veranda 
melarutkan tiga sendok makan Kobe Tepung Bumbu Putih 
dengan 30 mi air. Lalu dia sisihkan. 


Veranda memasukan cuka, irisan nanas dan larutan Kobe 
Tepung Bumbu Putih ke dalam tumisan bawang putih. Lalu 
mengaduknya hingga rata dan mengental. Terakhir dia 
menaburkan irisan cabai merah segar agar rasanya kian 
nikmat. 


Veranda menata ikan diatas piring saji kemudian siram 
dengan saus asam manis. Kini ikan gurame krispi asam 
manis siap disajikan dengan sepiring nasi hangat. 
Disamping itu ikan Nila yang dibakar Vino dan Shanju juga 
siap untuk dihidangkan. 


Walla, ikan gue gurame Krispi Asam Manis ala Chef Veranda, 
telah datang. Veranda menghampiri suami dan teman 
temannya yang lebih dulu duduk di atas tikar. 


Shanju yang tengah menuangkan air ke dalam gelas Boby 
menoleh dan tersenyum. Widih warnanya merah mengkilap, 
sepertinya lezat. 


Betul, semuanya, ayo makan! Keynal, Veranda, Boby, 
Shanju, Vino dan Shani duduk memutari tikar seperti 
semalam. Mereka menikmati makan siang sembari 
berbincang-bincang ringan. 


Keynal meraih piring di depannya. Veranda tersenyum dan 
menuangkan nasi secukupnya. Selepas berdoa mereka 
segera menyantap ikan guramenya. 


Daging gurame yang empuk dipadu dengan gurihnya aroma 
rempah-rempah khas nusantara memberi sensasi meledak 
di lidah. 


Potongan-potongan nanas dan saus tomat yang berlimpah. 
Nikmatnya tiada dua, apalagi hidangan ini Keynal nikmati 
bersama istri dan teman-temanya. Nuansa hutan yang sejuk 
serta balutan canda tawa melengkapi kebahagiaan liburan 
mereka. 


Keynal mengecup kening sang istri. Kamu yang terbaik, Ve. 


Makasih sayang. Veranda membalas dengan melayangkan 
kecupan lembut di pipi kiri Keynal. 


Boby membuka mulutnya dan berkata, dilarang menabur 
kemesraan di depan pasangan yang belum menikah. Karena 
dikhawatirkan akan menimbulkan berbagai penyakit hati. 


Keynal tertawa kemudian melepaskan koneksinya dengan 
sang istri. Shanju berdeham melihat keuwuaan pengantin 
baru di depannya. Dan melotot ke arah Boby yang diam- 
diam suka mencuri-curi berdua dengan Shani lalu menatap 
Keynal. Mentang-mentang pasutri nyosor sembarang. 


Bodo, Nju! Yang penting halal. 


Bacot lo Nal, gue sunat dua mau? Kalo perlu ntar gue 
kepang tytyd lo biar tau rasa. 


Dih, sadis banget lu. Mainnya sunat-sunatan. 


Bob, ceweklu nakal.... Keynal melempar muka Boby dengan 
tisu basah, hingga mengenai sahabatnya itu. 


Anjir, pait, Nal! 


Vino, Shani dan Veranda tertawa terbahak melihat Boby 
memuntahkan tissue di mulutnya. Sementara Shanju diam 
tak berkutik menyaksikan Shani dan Boby yang kembali 
melepas kode rahasia. 


Siang harinya mereka bongkar tenda, mengemasi barang- 
barang mereka dan kembali menjejaki hutan dari arah timur 
menuju ujung barat. 


Nal, Lo yakin ini jalannya? 
Boby tampak gusar sebab Keynal berjalan tanpa arah. 


Keynal mengangguk saja. Hmmm, kita coba jalan lurus ke 
depan lagi. 


Perasaan dari kemarin kita cuma diajak muter-muter gak 
jelas. 


Shani yang berjalan di belakang bersama Shanju dibuat 
kewalahan. 


Aku khawatir kita semakin jauh dari tujuan. Vino ikut 
berkomentar, ia berjalan paling belakang bersama Boby. 


Jangan-jangan kita tersesat di dunia lain? Suara Shanju 
membuat kuping Keynal memanas. 


Nju, udah deh, lo kagak mengada-ngada. Makin pening 
Kepala gue. 


Yamaaf, Nal. 


Shani mendongak ke atad. Langit cerah. Tak ada satupun 
awan berarak. Langit jernih, seakan tidak ada tanda-tanda 
bahwa cuaca akan mendung dan berganti hujan. 


Dalam kebiruan langit itu sesekali melintas burung gagak 
dan elang hutan melayang-layang seperti hendak 
mencucuk langit. 


Elang berputar-putar menyusuri hutan lebat dengan aneka 
pepohonan yang dapat tumbuh subur, menjadi makanan 
dari berbagai makhluk rimba. 


Mereka menjumpai hewan-hewan yang menghuni lebatnya 
hutan. Cerahnya langit membuat Veranda sering tertegun. 


Dia sungguh kagum dengan aneka ragam karya alam 
ciptaan Yang Maha Pencipta. Dia tidak bisa membayangkan 
jika suatu saat hutan ini akan lenyap dibabat habis manusia 
yang terjangkit penyakit Kemaruk . 


Sayang, nih minum dulu. Veranda memberikan botol air 
mineral yang masih penuh ke tangan Keynal. Sembari terus 
meliput aktivitas mereka menggunakan lensa kamera. 


Keynal berhenti sejenak dan langsung membuka penutup 
botol air mineralnya. Dia menyorot tajam ke arah Veranda. 
Kenapa sih kamu senyam-senyun, sendiri. Gila, ya? 


Sembarangan. Suka aja, aku liat kamu minum. 


Kamu mau? Keynal menyorongkan botol air ke Veranda. 
Perempuan berparas jelita itu meneguknya langsung dari 
bekas bibir Keynal. 


Air ini manis. Tapi bibir kamu jauh lebih manis. Bisik halus 
Veranda di telinga Keynal. 


Ve, stop bikin iman aku goyah. 


Kenapa bukannya kamu suka? Veranda semakin menggoda 
suaminya. 


Shanju yang melihatnya merasa sedikit aneh dengan gerak- 
gerak kedua sahabatnya itu. Heh, kalian ngapain? Lagi 
gibahin gue, yak? 


Dih, ogah, siapa juga yang ngomongin tante. 
*Tuing!* 


Sebuah rancak kayu sebesar pensil 2B mendarat tepat di 
jidat paripurna milik Keynal yang dilemparkan Shanju dari 
jarak dua meter. 


Keynal mengusap keningnya yang berdenyut dan langsung 
tumbuhi benjolan merah, berbentuk bulat lonjong persis 
seperti jamur kancing. 


Ketika matahari mulai condong ke barat langkah kaki 
mereka berhenti matanya tertuju oleh kelebatan bayangan 
hitam di ujung hutan sebelah utara. 


Sesaat kemudian bayangan hitam itu sudah lenyap. Seperti 
tertelan oleh deretan pepohonan yang besar, tinggi tak 
beraturan. Di antara pepohonan yang besar semakin jauh 
semakin kelihatan kecil. 


Eh buset, barusan itu apaan. Kerongkongan Boby langsung 
tercekat begitu pula langsung. Sendi kakinya menjadi suka 
digerakkan seperti habis ditimpuk batu besar. 


Apa mungkin setan penunggu hutan sini?! Vino mengerjap 
sekali lagi untuk memastikan objek hitam yang dilihatnya 
seperkian detik yang lalu. 


Ah, ngacok. Yok lanjut lagi yok! Keynal kembali memimpin 
jalan. Tapi ujug-ujug suara lembut Veranda memanggilnya. 


Keynal! 


Iya, Ve?! 
Anterin aku pengin buang kecil. 


Ya udah, lu berempat tunggu di sini. Gua anter Ve dulu! 
Keynal menunjuk semak belukar yang tumbuh lebat di 
sebelah kanan jalan. 


TIGA Rumah Pondok Di Tengah Hutan 
Mereka berdua ngapain sih? lama bener! 


Shanju menarik memainkan pengaman tas yang 
digendongnya, sembari sekali menghentakkan kakinya ke 
tanah. Sudah sepuluh menit, mereka menunggu Keynal dan 
Veranda, tapi tak kunjung kembali. 


Disamping itu, Shani mengatupkan kedua tangannya, 
membasmi koloni nyamuk yang hinggap di paha mulusnya 
yang hanya berbalut hotpans dan kaus putih. Serta ransel 
hijau besar melingkar rapat di kedua bahunya. 


Vino dan Shani saling berpandangan mata. Jangan-jangan, 
Mereka.... 


Shanju menggeleng. Husssttt, itu gak mungkin. 


Boby lalu menyangkalnya. Mungkin aja, mereka, kan udah 
sah suami istri. 


Di sisi lain Veranda dan Keynal berstagnasi di balik 
rimbunya semak belukar, tepat di bawah pohon beringin. 


Veranda mengarahkan kamera menyoroti pohon kramat 
tersebut, serta mengamati keadaan sekelilingnya. 


Warna-warna hijau menjadi warna yang hampir tersebar di 
seluruh hutan, hijau pupus bertransfomasi menjadi menjadi 
hijau pekat. 


Dedaunan kecil melambai, menyebarkan kesejukan dan 
kesejahteraan segenap penghuninya. 


Ve! pekikan Keynal memanggil istrinya yang sibuk merekam 
dengan handycam nya. 


Hmmn.... 

Ayo, katanya tadi kebelet pipis. 
Emmm, eee, gak jadi deh. 

Lha, kenapa? 

Gaada air, gak bisa aku, Key. 


Sayang, jangan ditahan, bahaya, bisa jadi sumber penyakit 
nunda buang kecil gitu. 


Tapi, Key! Gak bisa. 

Yaudah, kita balik temui mereka. 

Selama di perjalanan Veranda dan Keynal saling melempar 
senyum, dengan jari-jari kanan dan kiri yang saling 


bertautan erat. 


Itu Bang Keynal sama Mba Ve. Shani menuju ke arah 
selatan. 


Keynal melambaikan tangannya. Hey, guys, sorry lama. 


Boby maju dua langkah di depan Keynal. Kalian, kemana 
aja?! 


Lalu Shanju menjawab, biasa By, pengantin baru. 


Vino dan Shani sontak pada tertawa. Mereka berenam 
kembali melanjutkan perjalanan. 


Mereka kembali bertemu dengan aliran sungai. Keynal, 
Veranda dan kawan-kawan melintasi hutan di tepi sungai 
besar tersebut. 


Gendang telingga Keynal banyak mendengar saura-suara 
burung. Kicau burung derkuku berselang-seling dengan 
suara melengking jalak suren. 


Keynal lihat! Veranda menunjuk ke arah langit di sisi utara. 


Seekor merpati putih peliharaan penduduk desa setempat 
melintas di atas kepalanya. Menandakan bahwa mereka 
sudah dekat dengan pemukiman penduduk. 


Setelah cukup lama berjalan kaki, suara tongkeret mulai 
bergema. Melintas di antara pohon-pohon kelapa dan perdu 
bambu mereka berhenti sejenak. 


Lalu tiba-tiba Vino menghentikan langkah laki-laki di 
sampingnya. Bukannya kita pernah lewati jalan ini? 


Shani menepuk pundak Shanju. Benar, tempat ini 
sepertinya asing. 


Shanju menggangguk. Lah iya, sungai pohon dan itu masih 
sama kayak yang kemarin. 


Jadi selama dua hari, kita hanya dibuat muter-muter di 
tempat sialan ini. 


Key.... Veranda menyentuh pundak Keynal, guna 
menenangkannya. 


Boby memantap gusar ke arah langit jingga. Terus gimana 
nasib kita sekarang? 


Mata Veranda mengantensi langit, seleret warna kemerahan 
mulai menyisip di kerindangan perdu bambu. 


Matahari meringkuk ke peraduan, dan mereka masih dalam 
perjalanan. Kegelapan mengiringi setiap langkah. Membuat 
mereka kesulitan melihat tanda-tanda yang telah Keynal 
buat. 


Akan tetapi, bagaimana bila tiba-tiba muncul binatang 
buas? Pasrah! hanya itu yang ada dalam pikiran mereka 
sekarang. 


Suara berisik hadir sesaat dia menginjak ranting-ranting 
kering, di tempat sisa pembakaran api unggun semalam. 


Pada malam hari, ranting-ranting kering kembali menyala. 
Ada semacam fosfor yang telah menyerap cahaya matahari 
saat petang dan terpancar saat gelap gulita. 


Mereka kembali mendirikan tenda di malam kedua ini. Baru 
keesokan harinya mereka akan melanjutkan perjalanan, 
menemukan jalan keluar dari hutan kesesatan. 


Setelah membangun tenda di tempat yang sama, Vino 
masuk tenda dan duduk di sebelah gadisnya. 


Shani menyentuh perban di kening Vino. Masih sakit, ya? 
Vino lantas menggelengkan kepalanya. Hanya sedikit. 
Kamu, gimana? 

Aku nyaman bersama mereka. 

Aku juga. Vino perlahan menggenggam tangan Shani. 


Aku sangat berterima kasih karena mas Boby mau merawat 
lukamu. 


Vino mengangguk. Ya, dia cowok yang baik. 


Senyum Shani terbit dan itu hal yang paling Vino sukai dari 
kekasihnya. 


Aku rasa kamu tertarik sama dia. 


Tiba-tiba senyum di wajah Shani luntur ketika Vino 
mengutarakan kalimat di atas. 


Kenapa kamu berpikir begitu? 


Vino mengedikkan bahunya. Entahlah firasatku mengatakan 
demikian. 


Selanjutnya tak ada pembicaraan. Kesunyian berbaur suara 
berdebur air terjun di depannya membuat perut Vino 
bersuara, ditambah udara yang dingin dan suara jangkrik 
yang ramai menari dalam kesunyian. 


Vino menatap rerumputan dan semak-semak hijau yang 
terkena sinar bulan dan beberapa pohon besar dan tinggi di 
sekitarnya. 


aaa 


Di sisi lain Shanju duduk di atas matras, menunggu Boby 
yang tengah menganti pakaian di dalam tenda. 


Pake, ini! 


Tak lama kemudian Boby keluar, dengan sigap 
menampirkan jaket wolnya di tubuh Shanju. 


Shanju yang refleks tak sengaja menyentuh punggung 
tangan Boby di pundaknya kirinya. Tangan Boby terasa 
dingin di kulit Shanju, pertanda bahwa Boby memikirkan 
sesuatu. 


Makasih, By. 
Hhhm. Kenapa kamu sendiri di sini? 
Nunggu kamu. 


Mendengar itu Boby memberikan seringaian menggoda. 
Ingin rasanya Shanju menusuk kedua lesung pipi yang 
tampak manis, ketika laki-laki di hadapannya ini tersenyum. 


Kenapa nungguin aku, kangen, ya? 
Gak tuh, biasa aja. 


Seperti ada batu yang menganjal di hati Shanju tapi ditahan 
untuk tidak mengatakan di depan Boby, guna menghindari 
perselisihan yang belum pasti kebenaran. 


Mata Shanju menatap lurus ke samping kiri. Di sana tampak 
Keynal yang tengah menusukkan batang kayu tajam pada 
enam buah jagung manis yang dia bawa sebagai persediaan 
makanan. 


Sementara di sampingnya ada Veranda yang tengah 
mengoleskan mentega pada jagung bakarnya. Boby yang 
juga menatap objek yang sama dengan Shanju sontak 
tersenyum. 


Di luar mereka terlihat bahagia. 
Boby mengerutkan keningnya. Maksud, kamu? 


Shanju menoleh. Hmmm tidak, lupakan. Hampir saja gadis 
itu keceplosan. 


Ohiya, kamu gak makan? 


Belum, kenapa, kamu lapar, By? 


Hmmm iya, bisa bikinin mie kuah buat aku. 


Shanju mengangguk, gadis berperawakan tinggi dengan 
chocochip di dagunya itu berjalan membuka ransel 
merahnya. Shanju mengambil dua bungkus indomie kuah. 


Telurnya, mau satu atau dua? 


Boby menjawab, sesuka kamu aja, Nju, semangkok untuk 
kita berdua. 


aaa 


Veranda terjaga di atas dada Keynal yang terus memeluknya 
dari semalam. 


Sayang, bangun! 


Keynal membuka mata perlahan. Hmmm, diluar masih 
gelap, Ve. 


Ihhh, Keynal bangun, mandi yuk sholat subuh, abis itu kamu 
boleh tidur lagi. 


Tapi kita harus mandi bareng, ya. 


Keynal mengucek matanya, seketika itu dia langsung 
merasa segar. 


Veranda menggeleng gelisah. Gamau, kamu harus mandiri, 
alias mandi sendiri. 


Ckk, kalo gitu, aku nggak mau bangun. Keynal mengetatkan 
pelukan di lingkar pinggang istrinya. 


Bangun, Key! 


Nggak mau, Ve. 


Bangun atau aku mandiin kamu disini. Veranda mencubit 
gemas hidung suaminya yang tersayang. 


Bukan dimandiin, tapi mandi bareng, kamu pikir aku 
jenazah dimandiin. Yaudah iya, aku bangun. 


Nah gitu dong dari tadi juga, cuma disuruh bangun 
susahnya minta ampun. 


Hehe, ya, maap. 


Seusai mandi dan melaksanakan sholat fardhu dua rakaat, 
mereka lalu berganti pakaian dan membokar tenda. Keynal 
mulai memanggul ransel gunungnya. 


Ve, semuanya udah ready, kan. 

Iya. 

Nggak ada yang ketinggalan, kan? 

Ada. 

Apa? Keynal tampak kebingungan. 

Bekas kita semalam. 

Ckk, kamu ini bisa aja. Keynal menjiwit kedua pipi Veranda. 


Keynal lalu mulai mengoperasikan drone putihnya di 
ketinggian dua ratus meter lebih. Drone Keynal mulai 
menjelajahi hutan mencari jalan keluar. Setelah lokasi jalan 
utama di temukan, mereka kembali melanjutkan perjalanan. 


aaa 


Mereka melangkah berpasang-pasangan. Keynal dengan 
Veranda, Boby dan Shanju, serta Vino bersama Shani di 


bagian paling belakang. Seperti biasa Keynal yang 
memimpin langkah mereka semua. 


Pagi itu mendung tipis menggantung di tangkai-tangkai 
langit, berusaha menghalangi sinar mentari turun menyapa 
seisi bumi. 


Hutan ini tampak begitu rimbun dipenuhi pepohonan 
seperti Jati, Kepuh, Waru, Mahoni dan lain-lain. Ada pula 
sejenis buah-buahan seperti Kelapa, Pinang, Mangga, 
Rambutan, Nangka, Aren dan sebagainya. 


Semak-semaknya pun beraneka rupa, dari yang berduri 
maupun yang berbunga. Di dalam hutan agak gelap karena 
daun-daun pepohonan begitu rapat menghalangi cahaya 
mentari. 


Hanya sebagian kecil cahaya yang berhasil masuk di celah- 
celahnya, membentuk garis-garis magis seperti ribuan sinar 
lampu senter. 


Sinar-sinar tersebut nampak lega karena mampu menembus 
rapatnya dedaunan dan mendarat di semak belukar. 
Sungguh menakjubkan pemandangan yang disajikan. Kira- 
Kira seribu hektar luas hutan tersebut. 


Kamu capek gak, kalo iya, aku gendong. Boby berbicara 
menghadap Shanju. 


Sembari terus melangkah Shanju kemudian menjawab. Gak, 
Makasih. 


Mereka melewati jalan setapak yang dipenuhi oleh guguran 
daun berwarna kuning, oranye dan cokelat. 

Keynal bergerak ke semak-semak di tepian jalan. Tangan 
besarnya memetik setangkai cabang bunga anggrek 
berwarna pink cerah. 


Bunga yang indah untuk istriku yang cantik. 


Keynal menyelipkan bunganya di kuping kiri Veranda. 
Sementara Veranda hanya mesam-mesem dibuatnya. 


Mereka kini melalui jalan bebatuan yang sedikit mendaki 
dan berkelok, Keynal melihat jembatan kayu tua melintang 
rebah di depannya. 


Mereka berenam meniti langkah pada jembatan tersebut, 
agar bisa sampai ke seberang. 


Awas, ati-ati! 


Keynal menuntun teman-teman menyeberangi jembatan 
satu-persatu, dikarenakan ukurannya yang sangat sempit. 


Dimukai dari istrinya. Mata Veranda menyaksikan kilatan 
cahaya putih di dasar sungai yang terkena radiasi sinar 
langsung matahari. 


Pada tepiannya terhampar bunga-bunga putih nan elok. Bau 
dedaunan dan wewangian yang muncul dari bunga-bunga 
tersebut, menambah keelokan sungai tersebut. 


Pantulan air serta bayangan bunga ditepi sungai, 
memurnikan tenaga Boby dan kawan-kawan yang kelelahan 
sehabis berjalan cukup jauh. 


Setelah Veranda kini Shanju menyeberang. Mata gadis 
tertambat pada bentuk buah yang cukup aneh, Memanjang 
berkelok-kelok. 


Apakah itu yang dinamakan benguk? 


Bentuknya menyerupai gagang keris, warnanya hijau untuk 
buah yang muda, keabu-abuan pada buah yang sudah tua. 


Lalu giliran Shani yang harus berjalan di atas jembatan. Tapi 
Karena gugup saat Keynal menuntunnya Shani pun 
terpeleset di tingkahan ketiga. 


Beruntung seseorang dengan sigap menangkap tubuhnya, 
sebelum tercebur ke dalam arus sungai yang deras. 


Mas Bobyyy! 


Rupanya fisik Vino kalah telak dengan kecepatan Boby saat 
berlari. 


Kamu, gak apa-apa? 


Hmmm, makasih. Shani melempar senyum simpul ke arah 
Boby. 


Syukurlah, lain kali lebih berhati-hati. 


Melihat itu Shanju langsung berlari menuju jalanan setapak 
yang berundak-undak mengikuti kelokan kontur tebing 
hutan yang cukup curam di sisi kanan dan Kiri. 


Veranda tidak tinggal diam, dia lantas berlari mengerjakan 
teman baiknya itu, disusul Keynal dan teman-temannya 
yang lain. 


Kercik air terdengar sayup-sayup, pelan-pelan suara air 
semakin keras dalam kilauan matahari pagi. 


Hingga tibalah mereka di tempat tujuan. Yakni sebuah cabin 
mewah yang berdiri kokoh menghadap sebuah telaga yang 
jernih, dimana telaga itu juga dikelilingi gunung raksasa 
yang menjulang langit. 


Di sisi-sisi jalan setapak tumbuh subur pohon nangka, 
Rambutan, pisang, serta pohon ciplukan. Ada juga daun 


talas yang memenuhi semak-semak di ujung jalan. 


Pada sisi kiri rumah tersebut tumbuh pohon waluh yang 
sengaja dirambatkan dengan membuat rumah-rumahan dari 
ranting-ranting kayu mlanding. 


Pada atapnya bilahan-bilahan bambu dianyam longgar. 
Daun-daun waluh itu merambat dan menutup rangkaian 
anyaman bambu. 


Lalu seseorang bapak-bapak berusia sekitar enam puluh 
tahun yang sedang menyapu halaman tiba-tiba 
menghampiri tuan rumah. 


Den, Keynal! 


Keynal segera menjabat tangan pria di depannya itu. Pak 
Akil, apa kabar? 


Muhammad Akil adalah mantan asisten rumah tangga 
kekurangan Putra yang kini bertugas menjaga dan merawat 
cabin tersebut. 


Alhamdulillah baik, Den. Sudah lama saya tidak melihat 
Aden di rumah ini sejak kejadian itu. 


Keynal hanya tersenyum menanggapinya. Ohiya pak, 
kenalin ini istri aku, Veranda. 


Veranda, panggil saja Ve! 


Pak Akil sesaat meneliti wajah Veranda. Den Keynal memang 
pandai memilih pasangan. Nona Veranda begitu cantik, 
tatapan begitu meneduhkan. 


Veranda tersenyum lantas dia berkata. Bapak terlalu 
berlebihan. 


Tidak, saya hanya mengatakan yang sebernarnya. Mari 
silakan masuk! Saya sudah menyiapkan kamar untuk kalian 
beristirahat. 


Terima kasih. 


Keynal merangkul hangat pinggang Veranda. Sementara 
Boby, Shanju, Vino dan Shani berjalan di belakangnya. 


Mereka kemudian diarahkan menuju ruang tamu ruang. 
Barang-barang antik serta pernak-pernik mahal, tampak 
berbanjar rapi menghidupkan ruangan. 


Pak Akil kemudian beranjak dari duduknya, setelah sedikit 
berbincang-bincang dengan Keynal dan kawan-kawannya. 


Ohiya Den, mobil Aden dimana? Pak Akil menabur pandang 
keliling halaman namun tak mendapati kendaraan tuan 
mudanya di sana. 


Aku tinggal di tengah hutan soalnya kemarin ada pohon 
tumbang mobilnya nggak bisa masuk. 


Den Keynal, Nona Veranda saya permisi ke belakang. Saya 
akan memasak siang untuk kalian semua. 


Pak, apa Ve, boleh ikut membantu?! 


Tentu nona, silakan ikuti saya! Veranda dan pak Akil 
melewati lorong yang panjang. 


Di dapur berukuran minimalis itulah Veranda membatu Pak 
Akil, memilih bahan makanan dan sayur-sayuran di dalam 
kulkas untuk kemudian diolah menjadi menu makan siang 
yang lezat. 


Mau kemana, Nal?! tanya Shanju setelah melihat berdiri tak 
jauh dari tempatnya duduk. 


Kalian istirahat dulu di sini, atau bisa langsung ke kamar 
atas, aku mau keluar sebentar. 


Keynal memutuskan untuk mengitari keadaan rumah yang 
telah dia tinggalkan cukup lama sekali. 


Tinggalah Vino, Shani, Boby dan Shanju dalam situasi yang 
mendebarkan. 


aaa 


Sore harinya mereka semua kembali berkumpul di ruang 
tamu, ditemani Pak Akil yang tengah membersihkan 
senapannya dengan kain lap kecil. 


Ohiya pak, diluar tadi aku lihat mobil jeeb itu punya siapa, 
ya? 


Oh itu milik Agung, Den, putra kedua Bapak. 

Kak Agung, yang dulu sering nangis pas mau makan itu?! 
Nah itu, Aden, ingat. 

Terus Kak Agung ada di mana, Pak? 


Sekarang Agung udah kerja di perhutani, udah jadi mandor 
dia. Besok pagi dia baru pulang jemput mobilnya, emang 
tiap hari dititipkan disini. 


Oh gitu, berarti udah nikah ya, sekarang. 


Alhamdulillah udah punya anak dua, Den. 


aaa 


Malam harinya selepas sholat Maghrib berjama ah Shani 
berada di dalam kamar. Hari ini ia kembali berbagi tempat 
tidur dengan Shanju. 


Bhaa! 


Aaaa!!! Mas Boby! Bikin kaget aja. laki-laki berlesung pipi 
itu tiba-tiba berdiri di dekat pintu. 


Ngapain Shan? Sibuk bener. 

Gak, ini cuma beresin barang-barang biar enak nyarinya. 
Ohhh, betewe kamu liat Chania gak? 

Kak Shanju tadi pamit, katanya mau ambil minum di dapur. 


Boby menegok ke kiri dan kanan, memastikan jika tidak 
orang lain yang memperhatikan mereka. 


Mau aku bantu? 


Boby mendekat ranjang setelah semua di rasa aman. la 
duduk di samping Shani. Boby menatap lawan bicara 
dengan tatapan yang sulit dijelaskan. 


Namun tiba-tiba.... 
Kalian ngapain berduan disini? 


Suara berat Vino menggema menggetarkan hati kedua 
insan yang tengah bertatap-tatapan. 


Oh gak, gue cuma nyari Shanju. Permisi! 


Boby segara angkat kaki, berniat keluar dari kamar. Akan 
tetapi, Vino dengan sigap menubruk lengan kanan. 


Keduanya saling bertatapan segit, mata kedua menyiratkan 
api permusuhan. 


Lain kali jangan ngobrol sama cowok lain, saat aku gak ada. 


Vino buka suara setelah Boby benar-benar lenyap dari 
pandangannya. Ia pun memutuskan keluar setelahnya. Di 
lobi kamar, Vino malah bepapasan dengan Shanju. 


Hai, Vin! 


Shanju yang dasarnya ramah menyapa Vino dengan sopan. 
Tapi Vino yang masih kesal memilih untuk mengabaikannya, 
ia melewati Shanju begitu saja. 


Shanju yang mengerti situasi mencoba tidak memikirkan 
sikap dingin Vino terhadapnya. Shanju masuk ke dalam 
kamar sembari gelas air putih di tangannya. 


Shan, Vino kenapa, kok keliatannya dia bete banget, apa 
kalian sedang bertengkar? 


Shanju mendekati Shani yang tengah duduk di atas ranjang 
perasan getir. 


Shani lalu menggeleng. Oh gak, betewe Mas Boby nyariin 
kakak barusan. 


APAAA! JADI BOBY KESINI?!! 
Eh, kakak, mau kemana? 


Shanju tidak mengindahkan panggilan Shani, ia 
mempercepat langkahnya keluar kamar dengan muka 
memanas. 


aaa 


Malam ini cerah, purnama terang benderang di langit penuh 
bintang. Veranda dan Keynal duduk di bibir telaga, menatap 
pantulan bulan yang terlukis indah di permukaan air yang 
berwarna toska. 


Aisssh, ini gimana cara masuknya coba, kan lubangnya 
kecil. 


Aku juga gatau gimana masukinnya, mana lubangnya 
sempit banget lagi. 


Pas keluarnya gampang, masukinnya yang susah. Keynal 
dan Veranda saling menatap kemudian tertawa bersama. 
Keduanya kesulitan memasang karet sendal jepit Keynal 
yang terlepas. 


Mereka terdiam seiring sapuan angin malam yang kian 
membekukan kalbu. Jemari lentik Veranda membelai lembut 
wajah Keynal, mulai dari rahang, pipi, hingga bibir 
suaminya. 


Veranda menutup mata ketika benda merah tak bertulang 
itu menyengat bibirnya. Aroma mint serta helaan napas 
begitu menghanyutkan, rasanya melegakan. 


Diam-diam ada sepasang mata mengerikan sedang 
memperhatikan mereka dari kejauhan. Tapi anehnya sosok 
itu seketika langsung musnah ditelan kegelapan malam. 


EMPAT Lumpur Hitam 
Hisap terus, sampe bengkak! 


Boby sedari tadi asyik menyaksikan kedua sahabatnya asik 
bercumbu bergegas turun dari rumah pohon dan berdiri 
tepat di belakang Keynal. 


Veranda yang mendengar lekingan suara Boby, refleks 
menyembunyikan wajahnya di dada Keynal. Kedua matanya 
terpejam erat dia tidak berani menatap sekitarnya. 


Key, aku malu. 


Nggak apa-apa sayang, dia hanya tikus pengganggu. 
Keynal berusaha menenangkan istrinya. 


Duh gerah ya, disini. 


Tuh ada air, kenapa nggak sekalian aja nyebur. Sumpah lu 
rese banget, Bob. 


Yee, santuy lah bro, ini, Kan tempat umum, kalo mau 
mantap-mantap di kamar sono! 


Iri bilang. Daripada ngangguin kita, mending lu ajak tuh sih 
Shanju main. Keynal mengusir Boby secara halus. 


Boby tersenyum gusar. Shanju dari tadi siang cuekin gue. 
Haha, mampos. 


Sial, dahlah gue balik, selamat melanjutkan malam panas 
kalian. 


Perkataan Boby semakin membuat Veranda meremas 
kemeja di dada Keynal. 


Ve, ke kamar yuk! 


Keynal mengajak pergi istrinya, setelah Boby masuk ke 
dalam Cabin. 


Ta-tapi.... 


Udah, nggak usah dipikirkan soal kejadian barusan. Anggap 
aja si Boby cungkring itu nggak ada. 


Heh, emang gue setan, tak kasat mata. 


Ternyata kepala Boby kembali timbul dibalik pintu yang 
bertuliskan angka 999. 


aaa 


Shanju tidak tahu bagaimana akhirnya ia berada di ruang 
tamu. Menonton film seorang diri saat sedang patah hati 
adalah hal paling mengenaskan. Tapi ia tidak peduli. Shanju 
butuh sesuatu yang membuatnya merasa bahwa semua 
baik-baik saja. 


la bisa saja mengajak Veranda untuk menamaninya disini, 
tapi Shanju merasa sudah cukup bergantung dengan orang 
lain selama ini. la ingin menyelesaikan masalahnya seorang 
diri. la bukan lagi gadis muda yang lemah, yang selalu 
bergantung pada teman-temannya. 


Usianya bahkan sudah hampir dua puluh dua tahun. 
Bukankah ia sudah bisa dikategorikan sebagai manusia 
yang memasuki usia dewasa Ah, ia benci jika harus 
membahas soal umur. 


Jika dalam keadaan normal Shanju memilih tidak akan 
menontonnya. Film horor, ia benci film seperti ini. Tapi kini 
ia akan menontonnya sendirian. 


Tidak banyak yang menonton film horor pada hari Sabtu ini, 
pasangan muda mudi akan memilih menonton film romantis 
dari pada horor pembunuhan seperti ini. 


Tapi siapa yang peduli? Shanju duduk dan mulai meresap 
minumannya, teh hangat itu sedikit melegakan 
tenggorokan. Shanju menikmati iklan-iklan yang 
ditampilkan sebelum film diputar. 


Shanju masih duduk disana dengan santai saat film baru 
memasuki menit kelima, rasanya masih belum menakutkan. 
Tapi, pada menit ke lima belas. Shanju mulai menjerit 
dengan keras ketika sebuah tangan putih menyentuh 
pundaknya dari arah belakang. 


Tante! 


Keynal menghampiri Shanju yang sedang duduk termenung 
di rumah tamu. Lu kenapa tant, muka ditekuk gitu, jelek 
tau. 


Gadis bernama Shania Junianatha itu hanya memandang 
Keynal dengan tatapan hampa. 


Nju, kata Boby kamu cuekin dia, emang kalian ada masalah 
apa? Kini giliran Veranda yang bertanya. 


Shanju menggeleng. Gak apa-apa kok, kami baik-baik aja. 


Kalo lu, butuh saran atau teman curhat bilang aja ke kita, 
Insya Allah, gue sama Ve, bakal bantuin lu. 


Thanks Nal, tapi gue beneran gak papa. 


aaa 


Pukul delapan malam, keenam orang itu kembali berkumpul 
di ruang tamu, ditemani Pak Akil yang kini bercerita tentang 
legenda di hutan tersebut. 


Dulu ada sepasang suami istri yang tinggal di tengah hutan 
dan hidup harmonis. Sang suami sangat mencintai istrinya. 


Mereka mendengar cerita Pak Akil diselimuti rasa 
penasaran. Mereka duduk di kursi panjang yang tercipta 
dari ukiran kayu jati. Mereka duduk dengan pasangan 
masing-masing. 


Di sebelah kiri ada Boby dan Shanju, Veranda dan Keynal di 
tengah-tengah, Vino juga Shania di pojok kiri, sementara 
Pak Akil duduk sendiri di kursi single yang berbahan dasar 
karet. 


Suatu ketika si suaminya itu mulai berperilaku aneh, malam 
hari selepas berburu dia pergi ke kamar dengan 
mengendap-endap dan didapatilah istrinya yang tengah 
tertidur pulas. 


Lalu apa yang terjadi selanjutnya? 


Boby memotong pembicaraan sebelum Pak Akil 
menyelesaikan kalimatnya. 


Suami mendekati tempat tidur, laki-laki itu mengelus kepala 
istrinya dengan ikhlas dan dia berbisik bahwa ia mencintai 
wanita tersebut. 


Namun, setan mulai berbisik gerakan tangan yang semula 
lembut seketika berubah menjadi jambakan kasar. Saat 
wanita itu terbangun suaminya langsung menyeret tubuh 
istrinya ke lantai. 


Veranda menoleh menatap Keynal yang tampak begitu 
tertarik dengan kisah tersebut. Keynal yang merasa 
diperhatikan lantas memandang Veranda kedua saling 
melempar senyum. 


Sang istri memekik panik tapi suaminya tidak peduli, dia 
tetap menarik tubuh istrinya menuruni tangga kayu. Istrinya 
yang kaget hanya bisa menangis dan berteriak minta 
tolong. 


Sampai di ruang tamu, si suami langsung menghempas 
tubuh istrinya ke lantai, ia segera mengambil solat di dalam 
laci lalu menguliti wajah istrinya tanpa ekspresi sedikit pun. 
Boby dibuat susah bernapas mendengarnya. 


Di luar terjadi hujan badai menyebabkan semua orang 
malas untuk keluar rumah. Tapi disadari oleh kedua di luar 
jendela depan seorang pria justru berdiri mematung 
memperhatikan kekejaman yang terjadi. Tapi bukannya 
berniat menolong pria itu malah tertawa mengerikan. 


Terus gimana nasib wanita itu? 


Apa istrinya masih hidup? Shanju menyabung pertanyaan 
Boby. 


Pak Akil tersenyum lalu menggeleng. Sampai hari ini tidak 
ada yang tahu bagaimana keadaan dari keluarga tersebut. 
Tapi terdengar kabar bahwa sang suami hidup dan akan 
meneror siapa pun yang berani menderita rumahnya. Satu 
hal yang pasti kisah ini disebarkan langsung oleh pria 
misterius yang malam itu berdiri di depan jendela. 
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Di dalam kamar Veranda berbaring dengan perasaan 
gelisah, Keynal memeluk Veranda dari samping dan 


menangkannya. 
Kamu kenapa, masih kepikiran dengan cerita tadi. 


Veranda mengiakan, dia putar kepala menghadap suaminya. 
Key....! panggilanya dengan nada pelan yang khas. 


Ya, kenapa?! 
Key, kamu tidak akan membunuhku, kan? 


Keduanya saling bertatap muka. Tiba-tiba suasana berubah 
hening. Salah satu sisi bibir Keynal terangkat lebih tinggi. 
Sedetik kemudian, laki-laki berusia dua puluh empat tahun 
itu terbahak. 


Apa suami kamu ini punya tampang seperti kriminal? Ve, 
ayolah, itu cuma cerita yang dikembangkan dari mulut ke 
mulut dan kamu mempercayainya. 


Veranda menggeleng dan berkata, Key, aku serius. 


Keynal sontak menghentikan tawanya, dia memperhatikan 
Veranda dengan rahang yang mengeras, membuat Veranda 
terpaksa menelan ludah. 


Keynal masih memandang Veranda dengan atmosfer yang 
lebih dingin dari sebelumnya. Sehingga sang istri 
menegurnya. Jangan menatapku kayak gitu, aku takut. 


Ve, melukaimu sama dengan mematahkan setiap tulang di 
dalam tubuhku sendiri. Hati Veranda terasa adem ketika 
Keynal mengatakan itu. 


Udah ya, sekarang kita tidur. Karena besok kita akan pergi 
berkeliling. Veranda mengangguk begitu saja, kemudian 
Keynal menarik selimut untuk dirinya. 


Seberkas cahaya putih berpendar silaukan mata. Silam 
menyeruak menghimpit kalbu. Kilasan masa lalu gambarkan 
suasana suram dan teramat samar. 


Hitam dan putih saling beradu dalam benak seorang Keynal. 
Tak berwarna, hanya kelabu di medan pertempuran antara 
tenang dan cemas dalam jiwanya. Bimbang semakin 
memuncak merangaskan keyakinan akan sejati tujuan 
bernapas di dunia. Semakin menekan gamangkan rasa. 


Jerit dan tangis semakin menggema, suara tembakan dan 
letusan mendera memekakkan telinga. Wajah-wajah asing 
hadir mengganggu keteguhan jiwa. Lalu cairan merah darah 
memenuhi mata, semakin lama semakin menutupi 
pandangan. 


Keynal yang tadinya tertidur pulas, tiba-tiba tersentak 
mengangkat punggungnya dari ranjang. Keringat dingin 
mengucur bagai hujan membasah deras di sekujur 
tubuhnya yang tanpa baju. Rambut pendeknya acak- 
acakan, alisnya yang tebal menekuk ke bawah. 


Pandangannya kosong dengan bola memerah diterpa 
cahaya redup rembulan dari jendela kamar. Peluh satu 
persatu mengalir dari dahi kemudian melewati cuping 
hidungnya. Terengah mengatur nafas yang tidak menentu. 
Mata terlihat kosong. 


Tuhan, kenapa mimpi buruk itu tidak pernah berhenti 
menghantuiku? 


Bibir tipis Keynal membiru dan komat-kamit, merapalkan 
mantra-mantra yang diyakini sebagai pegangan untuk 
menenangkan diri, sembsr tangannya memegang bandul 
kalung perak berbentuk sebuah kunci. 


Lama tertegun diam di dalam kamar peristirahatannya. Jati 
dirinya hilang terpendam dalam kepalanya yang semakin 
sakit bila berusaha mengingat. Satu usaha mengingat 
terasa bagai satu jarum baja, tertekan masuk menusuk kulit 
kepala. 


Sayang, kamu kenapa? Veranda terjaga dan mengelus 
punggung suaminya. 


Nggak apa-apa Ve, cuma mimpi buruk. Keynal menyibakkan 
selimutnya dalam posisi duduk. 


Veranda lalu memberikan secawan air di atas meja kecil 
samping tidur. Minumlah ini akan menetralkan perasaanmu. 


Makasih Ve! Keynal meminumnya beberapa tenguk dan 
meletakkannya di tempat semula. Sebaiknya kamu mandi, 
setelah sarapan kita akan pergi keluar. 


Pagi ini di atas meja makan sudah tersaji berbagai menu 
yang lezat. Mulai dari nasi putih, sup makaroni, ayam 
goreng, tempe goreng, perkedel kentang, dan sambal 
bawang. Pak Akil dan keenam orang tamunya duduk 
memutari meja panjang. 


Namun, menu sarapan untuk Keynal berbeda. Dia memilih 
untuk makan bubur ayam, karena masalah pencernaan. 
Supaya suaminya lahap, Veranda memberi ayam suwir, 
bawang goreng, chicken nugget, serta kecap manis di 
atasnya. 


Ketika bubur Keynal tinggal beberapa suap lagi, tiba-tiba 
benda padat terdeteksi oleh lidah. Keynal langsung melesat 
ke belakang, laki-laki itu menggertakkan gigi, menahan 
gejolak dalam perutnya. 


Dan tanpa aba-aba memuntahkan makanan di dalam 
mulutnya bersama satu gusi bagian kanan atasnya yang 
copot. Rupanya asam lambung Keynal semakin kronis. 


aaa 


Keynal dan Veranda berjalan-jalan di sekitar cabin. Angin 
semilir lembut menggoda pasutri itu untuk rebahan di 
rerumputan. Veranda tersenyum sembari menatap langit 
biru dengan awan putih berarak menuju arah utara. 


Langit itu seperti menuntun mereka untuk memasuki jagad 
damai setelah melewati tantangan berat kemarin. Birunya 
langit seperti menghipnotis mata Keynal. Rasa kantuk 
kemudian menyergapnya. 


Veranda terbaring di atas rumput tepat di samping 
suaminya. Lembut rasanya, sepertinya berbaring di atas 
bulu-bulu halus kemoceng. Angin berhembus meraba muka 
keduanya. 


Wangi rumput gajah mini dan bunga melati putih 
bercampur jadi tak tentu baunya, tapi nyaman. Ini berbeda 
dengan aroma kapur barus atau pewangi ruangan di kamar 
mereka yang hanya memiliki satu bau. Tak begitu harum 
memang, tapi menyegarkan. 


Mereka berbaring dengan arah berlawanan hanya kepala 
keduanya yang saling berhadapan. Veranda menikmati 
wajah tampan suaminya yang berbaring dalam keadaan 
setengah sadar. 


Veranda berpaling sekejab, memperhatikan tanaman putri 
malu baru saja merekah dengan bunga indahnya yang 
berwarna merah muda. 


Bunganya cantik. 


Kamu mau? 


Keynal membuka mata dan langsung bangkit mendekati 
jejeran tanaman putri malu di sisi kanan. Saat Keynal 
memetik tangkai bunga tanaman putri malu itu segera 
mengeluarkan perisai duri yang tajam dan menguncup 
dengan sendirinya. 


Untukmu. 
Makasih. 


Keynal mengangguk. Dia paham dengan kecintaan istrinya 
yang gemar mengoleksi berbagai macam bunga dan 
tanaman hias lainnya. 


Pulang yuk, aku haus pengin minum jus. 


Veranda tersenyum dan mengangguk dia bangkit dengan 
bantuan Keynal. Saat Veranda akan mengayunkan kakinya 
Keynal malah menahannya. 


Tunggu, istriku gak boleh kecapekan. 


Keynal berjongkok dan mengisyaratkan Veranda ke 
punggungnya. Lalu Keynal pun menggendong Veranda 
sampai di cabin. 


Di sana mereka malah bertemu dengan Boby dan Shania 
yang terlibat tampak bermain kucing-kucing di halaman 
depan. 


Keynal perlahan mendaratkan istrinya ke tanah. Keynal 
menghampiri Boby dan Shanju juga Vino dan Shani yang 
sedari duduk depan teras. 


Veranda izin ke dapur untuk membuat minuman. Sementara 
Keynal mengambil ayaman rotan berbentuk lingkaran yang 
dibuat pak Akil, lalu mengajak Vino dan Boby bermain 
sepak takraw. 


Keynal melakukan teknik servis atas, dia melambungkan 
bola di atas kepala, kemudian dengan kelenturan yang baik 
Keynal menendang bola sekeras mungkin kearah Boby. 


Boby mengambil sikap kuda-kuda dengan dada condong 
kedepan. Saat bola datang dan menyentuh dadanya, Boby 
langsung mendorong bola sejauh yang dia diinginkan. 
Pandangan Boby tetap fokus berada di depan, dia 
mengarahkan bola tersebut balik ke arah Keynal. 


Keynal berdiri satu kaki, kaki yang satunya diangkat 
setinggi lutut dan dibengkokkan. Dia menendang bola 
dengan gerakan kaki dari bawah ke atas, pandangannya 
fokus kebola dan kemudian kearah sasarannya, yaitu Vino. 


Vino menyundul bola menggunakan kepala bagian depan. 
Tujuannya, untuk memberikan umpan dan menyerang 
lawannya, yaitu si Keynal. Sementara Shanju dan Shani 
duduk di depan teras sebagai penonton. 


Keynal yang tanggap langsung melakukan dan smash dan 
memperoleh kemenangan pertamanya. Lalu datang Veranda 
yang membawakan minum untuk mereka semua. 


Sayang ini minumnya. 


Ketika mereka terhenti ketika Veranda meletakkan nampan 
berisi enam buah jelas dan satu teko kaca berisi jus jeruk di 
atas meja bundar di depan teras. 


Keynal meletakkan bola di atas teras dan menghampiri 
istrinya. Veranda memberikan satu gelas penuh jus jeruk 


yang sudah tambahkan potongan balok es batu kecil di 
dalamnya. 


Boby, Vino, Shanju dan Shani juga menghampiri kedua. 
Mereka meminum jus jeruk yang dibuat Veranda. 
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Malamnya Keynal, Veranda bersama empat orang temannya 
lanjut bermain kartu domino atau gaple di atas rumah 
pohon. Mereka menempatkan ubin di atas meja secara 
bergantian, mencocokkan satu wajah domino dengan wajah 
terbuka yang sudah dikocok Keynal sebelumnya. 


Barangsiapa yang pertama kali menghabiskan kartu 
gaplenya, maka dialah yang keluar sebagai pemenangnya. 
Tapi dalam hal ini mereka harus berlomba menjadi yang 
tercepat, karena pemain yang terakhir finish diwajibkan 
untuk meminumnya segelas air putih dan begitu seterusnya 
permainan berlangsung. 


Dalam hal ini Veranda memecah rekor tertinggi sebagai 
pemain yang 6 kali mengalami kekalahan. Alhasil dia harus 
menerima sanksi dari buah kegagalannya tersebut. 


Namun sebagai laki-laki sejati suaminya hadir sebagai 
perisai. Keynal rela pasang badan dengan meminum 6 enam 
gelas air putih. Bahkan Keynal juga merelakan wajah 
rupawan dicoret lipstik dan juga ditepungi oleh Boby dan 
rekan-rekannya yang lain. 


Tapi tiba-tiba terdengar suara teriakan minta tolong dari 
arah luar. Keynal, Veranda dan empat temannya bergegas 
turun dan mengecek ke bawah. Tapi mereka tidak 
menemukan siapa-siapa di sana. 


Ini aneh. Boby mengeluarkan kekhawatirannya. 


Ayo masuk! Keynal mengiring mereka semua ke dalam 
Kabin. Karena ditakutkan akan terjadi yang tidak mereka 
inginkan. 


Menurutmu, tadi itu apa? tanya Veranda setelah Keynal 
mengunci rapat pintu kamarnya. 


Entahlah mungkin cuma orang iseng. Biasanya memang 
banyak pemburu yang kadang suka jail di malam hari. 


Veranda terbangun dari tidurnya, ketika dia merasakan ada 
benda dingin yang menempel di kakinya. 

Veranda menegakan badan lalu menyingkap selimut yang 
menutupi tubuh, dan memperhatikan kakinya. 


Ada apa disana? Tidak ada apapun. 


Kakinya masih utuh, dan tidak ada bekas apapun yang 
menempel di kakinya. Tapi Veranda tahu dengan apa yang 
dia rasakan. Rasa dingin seperti es, yang seolah 
mencengkeram tungkainya. 


Apa dia hanya bermimpi? 


Keynal, suaminya, masih tertidur pulas di sisinya. Veranda 
sebenarnya ingin mengatakan apa yang dia rasakan. Tapi 
Veranda tidak mau mengganggu tidur suaminya, karena 
tahu bahwa Keynal butuh tidur yang berkualitas. 


Veranda melirik ke arah jam digital yang ada di samping 
tempat tidur, yang baru menunjukkan pukul satu dini hari. 


Suasana kabin di tengah hutan yang dia tempati tidak 
dapat dikatakan nyaman dan damai. Bayang-bayang dari 
pepohonan tinggi di luar bergerak tersapu angin, 
menciptakan sebuah kesan yang tidak menyenangkan 
baginya. 


Derak ranting pohon, dan desiran udara yang yang papan 
dinding membuatnya tidak dapat kembali tidur. masuk 
melalui celah korden biru. 


Veranda berpikir bahwa bahaya dapat menyerangnya kapan 
saja. Cahaya perak bulan berhasil menerobos kisi-Kisi yang 
berada diatas jendela. Cahayanya menyiram tepat ke 
tempat tidur dimana Veranda berada. 


Veranda masih tidak dapat melepaskan pikirannya dari apa 
yang dia rasakan. Rasa dingin seperti es itu, membebat 
kakinya. 


Apa yang terjadi? Apakah hanya karena ketakutannya? 
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Keesokan harinya ketika Veranda memberanikan diri untuk 
menceritakan apa yang terjadi semalam. Keynal terlihat 
seolah tak peduli dan terus memakan nasi goreng 
buatannya. 


Key, aku serius, ucapnya tegas. Mungkin aku emang 
ketakutan. Tapi apa yang aku rasakan terlalu nyata. 


Paling cuma angin dingin yang masuk.... 


Bukan! Veranda membantah. Rasanya seperti tangan yang 
mencengekram pergelangan kakiku. Aku rasa dari, dari.... 


Dari bawah tempat tidur? Keynal tertawa seketika. 


Hal ini tentu saja membuat Veranda kecewa setelah 
menceritakan segala hal yang dia takuti. Untuk sesaat, 
Veranda begitu membenci suaminya yang tidak mau 
mengerti itu. 


Ok! Maaf karena uudah ngetawai kamu. 


Keynal kemudian bangkit berdiri, dan mengarah pada 
tempat tidur yang terletak di sudut ruangan dekat jendela. 
Dengan satu gerakan, Keynal menyingkap seprai putih yang 
menutupi bagian bawah tempat tidur. 


Dan.... 
Kosong. 
Lihat Ve! Gak ada apa-apa di sini. 


Siangnya untuk membuang kebosanannya, Veranda 
melakukan banyak hal. Membaca buku, atau kadang 
mendengarkan musik melalui /pod nya. Hari ini dia merasa 
kurang sehat. Badannya sedikit hangat sebab kurang tidur 
semalam. 


Namun setelah Veranda melakukan dua hal tersebut, dia 
masih tidak mampu mengusir rasa curiganya terhadap apa 
yang ada di bawah tempat tidur. 


Veranda mencoba mengabaikan perasaannya. Dia coba 
tenggelamkan dirinya ke dalam buku fiksi yang dibacanya, 
dan mencoba untuk tidak mendengarkan suara-suara halus 
di dalam kepalanya. 


Apakah usahanya itu berhasil? Mungkin untuk sekitar lima 
belas menit, dia memang dapat melepaskan rasa takut itu. 
Tetapi ujug-ujug suara derak ranting pepohonan yang 
tertiup angin, kembali membuat Veranda merasa cemas. 


Veranda dengan kesal meletakkan bukunya. Dia pandangi 
tempat tidurnya yang berada di sudut itu. Sebuah ranjang 
besi tua yang sudah reot. 


Entah bagaimana dia bisa tidur semalam diatas tempat tidur 
itu. Veranda tengah mencoba memutar musik dari ipod nya 
lagi, saat tiba-tiba dia mendengar suara derak lagi. 


Kepalanya dengan cepat berputar, mengarah ke sumber 
suara yang asalnya seperti dari dalam kabin. Benarkah? 
Mungkin hanya derak ranting lagi. 


BRAAAK! 


Veranda melompat dari kursinya seketika. Ya. Dia dapat 
meyakinkan dirinya sendiri bahwa suara berderak itu 
berasal dari arah tempat tidurnya. Dari bawah tempat 
tidurnya. 


Jantung Veranda berdegup kencang saat rasa takut mulai 
merayapi tubuhnya. Veranda ragu dengan apa yang akan 
dia lakukan. 


Berlari? Tidak. 


Rasanya hal itu konyol untuk dilakukan. Jika dia bisa 
mempercayai perkataan Keynal pagi tadi, memang 
seharusnya tidak ada yang perlu Veranda khawatirkan. 


Namun suara itu nyata terdengar di telinganya. Veranda 
meraih tongkat besi dari tungku perapian dan segera 
bergerak perlahan ke arah tempat tidur bermasalah itu. Dia 
akan mengayunkan tongkat besi itu jika ada sesuatu yang 
melompat keluar dari bawa tempat tidurnya. 


Suara itu terdengar lagi. Jantung Veranda sudah berdegub 
kini tidak ada bedanya. Dia harus memberanikan dirinya 
untuk belari kencang sejak tadi, dan misteri yang 
menyelimuti kabin tengah hutan itu. 


Veranda bergerak perlahan, mendekat sedikit demi sedikit 
ke arah tempat tidurnya. Dia genggam ujung seprai dengan 
satu tangan, sementara tangan yang lain mulai mengangkat 
tongkat besinya. Dan dalam hitungan ketika, ia buka 
seprainya, dan. 


Kosong. 


Ya. Lagi-lagi yang terlihat hanyalah debu dan sarang laba- 
laba. Papan kayu di bawah tempat tidur itu pun sepertinya 
tidak bermasalah. Veranda mencoba mengetuk papan kayu 
itu dengan tongkat besinya. 


Dan. suara itu tidak kembali. Veranda benar-benar merasa 
gila. Apa yang terjadi dengannya? Apakah rasa takut dalam 
dirinya itu mulai membuatnya tidak waras? 


Angin tahu-tahu saja berhembus diluar, dan lagi-lagi 
menyebabkan derak ranting pohon. Sedikit angin bergerak 
masuk dari arah jendela, dan Veranda langsung 
mengernyitkan wajahnya saat aroma tak sedap menyerang 
hidungnya. 


Astaga! Apa ini? 


Veranda mencium aroma busuk itu dengan nyata. Seperti 
bau bangkai yang sudah berhari-hari terpapar udara luar. 
Darimana asal bau bangkai itu? 


Mungkin ada hewan yang mati di sekitar kabin itu? Tapi 
kenapa ia tidak mencium aroma itu beberapa menit yang 
lalu? 


Veranda berlari keluar dari kabinya untuk mencari udara 
segar. Kepekatan hutan di sekeliling kabin itu membuat 
perasaannya semakin tidak karuan. Kini dia ragu, apakah 
aman berada diluar, atau di dalam kabin. 


Bagaimanapun, Veranda masih merasa tidak nyaman 
dengan tempat itu. Veranda membeberkan segala hal yang 
sudah dia alami hari itu. Tapi sama seperti sikapnya pagi 
tadi, Keynal meganggap bahwa istrinya itu hanya berkhayal 
dan ketakutan tanpa alasan. 


Veranda bersikukuh dengan pendiriannya. Dia menceritakan 
mengenai bau bangkai yang dia cium siang tadi. 


Kamu masih menciumnya sekarang? Pandangan mata 
Keynal seolah menghukum ke arah wajah istrinya. 


Nggak! Veranda menjawab lirih. Tapi siang tadi bau itu 
benar-benar busuk. seperti ada bangkai di dalam kabin ini. 


Gak mungkin. Keynal menggeleng. Kalo emang ada 
bangkai, pasti baunya nggak bakal menghilang begitu aja, 
kan? 


Veranda kini tidak tahu apakah dia harus mempercayai kata 
kata suaminya, atau bersikukuh dengan pendapatnya. 
Veranda sempat berpikir bahwa dia mungkin sudah gila 
karena suasana kabin di tengah hutan yang tidak 
menyenangkan itu. 


Malam turun dengan begitu cepat. Jarum jam menunjukkan 
pukul sebelas saat Veranda naik ke atas tempat tidurnya. 
Dia merasa sedikit ngeri untuk naik ke atas tempat tidur 
reot itu. Veranda takut akan adanya bahaya yang datang, 
seperti apa yang ia rasakan kemarin. 


Rasa cengkeraman seperti es itu benar-benar nyata. Dan dia 
merasa kesal dengan suaminya karena tidak mau 
mempercayai kata-katanya. 


Cahaya keperakan bulan kembali menerobos kisi-kisi diatas 
jendela, dan menyiram tempat tidur Venal. Varanda masih 


belum dapat menutup kedua matanya, meski rasa kantuk 
sudah menyerangnya sejak beberapa jam yang lalu. 


Suasana hening, yang bercampur dengan desir angin dan 
derak ranting pepohonan membuatnya merinding dan tidak 
dapat tidur. Dia merasa bahwa ada sesuatu di bawah tempat 
tidurnya. 


Veranda melirik kembali jam digital yang ada di samping 
tempat tidur. Jam sudah menunjukkan pukul dua belas 
lebih. Apakah ia akan terjaga sepanjang malam, memikirkan 
hal yang mungkin hanya ada di dalam kepalanya itu? 


Menit demi menit berlalu. Veranda yang sudah tidak tahan 
dengan rasa kantuk berat yang dia rasakan mulai menyerah 
untuk bertahan. Pada akhirnya, dia jatuh ke dalam alam 
bawah sadar. 


Namun sepertinya tidak lama, hingga pada akhirnya 
Veranda harus terbangun lagi dengan jantung berdebar, 
saat suara berderak di lantai itu kembali. 


BRAK!!! 


Veranda berjingkat diatas tempat tidurnya. Dengan segera 
dia mengguncang tubuh suaminya untuk membangunkan 
suaminya itu. 


Bangun sayang! Suara itu datang lagi, bisiknya. 


Keynal dengan terpaksa harus menuruti permintaan istrinya 
itu. Dia membuka kedua matanya. Akan tetapi, suara itu 
kebetulan sedang berhenti. Hal ini membuat Veranda 
berada di posisi yang tidak menyenangkan. 


Dia tidak berbohong. Tapi bagaimana caranya untuk 
membuat Keynal percaya dengan apa yang dia katakan? 


Ve, yang benar aja! Aku lelah.... 


Maaf! Tapi suara itu benar-benar terdengar. Aku gak 
berbohong, Key! 


Keringat dingin membasahi kening Veranda. Rasa takut itu 
kini mulai membuatnya merasa gila. Apa yang harus ia 
lakukan untuk mengusir rasa takutnya? 


Satu-satunya harapan baginya adalah suaminya. Tapi 
suaminya tidak mempercayai kata-katanya. Veranda 
kembali membaringkan tubuhnya, dan mencoba untuk 
kembali tidur. Dia benar-benar tidak suka dengan keadaan 
saat itu. 


BRAK!!! BRAK!!! 


Veranda kembali berjingkat. Anehnya, bukan hanya dia 
yang berjingkat. Veranda menoleh ke arah suaminya, dan 
Keynal tampak tengah menegakkan kepalanya seraya 
memandang ke arahnya. 


Benar, kan? ucap Veranda. Aku gak bohong. 
BRAAAK!!! 


Suara itu kembali terdengar dengan begitu keras. Kedua 
orang itu yakin bahwa suaranya memang berasal dari dalam 
kabin. Dari lantai kabin? 


Turun dari tempat tidur sekarang! perintah Keynal. 


Veranda langsung melompat turun. Dia dengan cepat 
mengarah pada saklar lampu dan menghidupkan lampunya. 
Cahaya terang kini memenuhi kabin. 


Keynal berdiri terpaku di depan tempat tidur yang hingga 
beberapa saat yang lalu masih dia tempati. Keynal 
menggeleng pelan, tidak percaya dengan apa yang baru 
saja terjadi. 


Aneh. gumamnya pelan. 


Jantung Veranda berdegub semakin kencang saat Keynal 
bergerak ke arah tempat tidur itu, lalu berjongkok di 
depannya. Keynal sempat menoleh ke arah Veranda sesaat 
sebelum dia mulai mencengkeram tepian seprai tempat 
tidur itu. 


Key! Hati-hati! 


Keynal menarik napasnya dalam-dalam. Lalu dalam 
hitungan ketiga, dia menyingkap seprai itu dengan segera. 
Dan yang terlihat.. 


Astagfirullah! 


Keynal melompat ke belakang. Apa yang ada di bawah 
tempat tidur benar-benar tidak dapat dia percaya. Terdapat 
satu genangan seperti genangan lumpur di atas permukaan 
papan kayunya. Dan yang lebih parah, lumpur hitam pekat 
itu mengeluarkan bau yang teramat busuk. 


Keynal menutup hidungnya seraya bergerak mundur dan 
merangkul tubuh istrinya. Dia memandang ke arah Veranda 
dengan tatapan tidak percaya. 


Apa itu, Key? tanya Veranda. Genangan lumpur? 


Kurasa, ya, jawab Keynal. Gimana mungkin? Enggak ada 
lumpur di sekitar tempat ini. 


Semuanya terjadi dengan aneh, Key. Sekarang kamu 
mempercayaiku? Suara berderak itu, kamu mendengarnya 
sendiri, kan? Dan siang tadi saat kukatakan bahwa aku 
mencium aroma busuk, mungkin ini. 


Keynal menggeleng. Ini tidak masuk akal. 
Tapi ini terjadi. 


Veranda dan Keynal tidak tahan dengan aroma busuk yang 
dikeluarkan oleh cairan kental hitam yang merembes dari 
bawah tempat tidurnya itu. 


Keynal dan Veranda sempat bergerak ke teras balkon untuk 
menghirup udara segar, tapi pikiran mereka tidak dapat 
terbebas dari apa yang baru saja terjadi. 


Kabin ini ternyata memang aneh. 


Keynal memutuskan untuk melakukan tindakan atas apa 
yang terjadi. Jika apa yang dia pikirkan benar, mungkin ada 
sesuatu dibalik papan lantai itu. Hal-hal aneh yang terjadi 
mungkin sebagai pertanda atau peringatan. Atau 
mungkin..., sebuah permintaan tolong. 


Keynal sebenarnya bukanlah tipe orang yang mudah 
percaya dengan cerita supranatural. Tapi hal aneh yang 
terjadi sempat membuatnya ragu dengan pikirannya 
sendiri. Dan tanpa dia sadari, Keynal telah mengambil 
kapak. Dia menggeser tempat tidur itu, saat genangan 
hitam itu mulai merembes secara tak terduga. 


Keynal menarik napasnya saat dia mengangkat kapaknya. 
Detik berikutnya, kapak itu menghujam tajam ke arah 
papan lantai yang kotor oleh genangan aneh itu. Genangan 
itu memercik, mengotori dinding ketika Keynal menarik 
kapaknya. Kini terdapat lubang di papan kayu itu. 


Dan Keynal tidak berhenti mengayunkan kapaknya hingga 
ia membuat sebuah lubang besar, dimana di dalamnya 
terdapat satu genangan lumpur yang begitu tebal. 


Sesuatu ada di dalam lumpur ini. 


Ya. Mungkin ini adalah semacam permintaan tolong. 


Lima Surga Di Dalam Goa 
Untuk sementara kita tinggal di kamar bawah, okay. 


Iya. Veranda menjawab singkat ucapan suaminya. Keynal 
memerintahkan Pak Akil mengecor genangan lumpur di 
bawah ranjang mereka. 


Keynal merangkul istrinya keluar kamar, mereka melewati 
lorong panjang menuju tangga dibagian barat. 


Kok kamu, kayak gak ikhlas gitu, senyum dong. 


Hiii! Veranda lalu memamerkan deretan gigih putihnya yang 
bersinar oleh bias lampu. 


Postur tubuh ideal, senyum yang memikat, kulit putih 
bersih, wajahnya babyface terkesan mengemaskan. Begitu 
yang tampak di mata Keynal ketika melihat sosok Veranda. 


Nah, gitu dong kamunya jadi makin cantik. Keynal mencubit 
gemas pipi istrinya yang lembut seperti bakpaw. 


Bibir atas Keynal melengkung di bagian tepi, membentuk 
seperti busur panah yang menyatu sempurna dengan bibir 
bawah. Daun telinganya ramping dan ujungnya lancip 
menipis, lengkap dengan tindik hitam di telinga kirinya. 


Sebenarnya Veranda kurang setuju Keynal mengenakan 
tindik telinga. Meski hanya satu tapi itu cukup 
mengganggu. Keynal hanya melepas tindiknya ketika dia 
hendak mengambil wudu dan kembali memakainya setelah 
sholat begitu setiap hari, sampai Veranda merasa bosan 
melihatnya. 


Ini bukan saatnya ngegombal, Key! 


Keynal menganggukkan dagunya. Iya tau. Tapi kalo cium 
boleh, kan!? 


Gak boleh! Veranda menahan bibir Keynal yang hendak 
menyentuhnya. Jangan disini, Key! 


Kenapa sih, Ve? Keynal merasakan telunjuk istrinya semakin 
menekan bibirnya. 


Kepala Veranda celingukan, memperhatikan pintu putih 
baru saja yang mereka lewati. Malu, ntar diliatin Boby dan 
yang lainnya. 


Di kamar boleh?! Keynal terus menyamakan langkah 
dengan istrinya. 


Veranda menaruh tasnya di lantai kemudian menyilangkan 
kedua tangannya di depan dada. Gak mau! 


Keynal mengerutkan keningnya membentuk garis 
horizontal. Kenapa, aku kan sah suami kamu. 


Keynal mengacak rambut sang istri. Membuat Veranda 
memalingkan kepalanya kesal, dia tak senang jika 
mahkotanya dirusak. 


Karena kamu jelek. 


Kalo jelek, kenapa kamu mau nikah sama aku?! Keynal 
mulai tersulut amarah. 


Veranda menahan tawa dengan menggigit bibirnya. Ya, 
karena aku kasihan. 


Ckk, Ve... Keynal menahan napasnya yang kini mulai 
memberat. 


Veranda segera mengelus rahang suaminya dengan sayang. 
Hihi, canda sayang. 


Ve, Nal, kalian mau kemana? Shanju keluar kamarnya. 


Veranda memalingkan kepalanya, dia menurunkan tangan 
dari pipi Keynal seraya berkata, mulai hari ini, Kita bakal 
pindah ke kamar depan. 


Lha, kenapa? Itu suara Boby yang berdiri di samping 
Shanju. 


Keduanya keluar kamar hampir bersamaan, setelah Boby 
mengirimkan pesan chat pada Shanju untuk membuatkan 
Kopi untuknya. Modus untuk bisa berdua tanpa ada yang 
curiga. 


Pipa saluran air di kamar kita bocor, makanya harus 
diperbaiki. Veranda menatap Boby sejenak, lalu melempar 
ke arah Pak Akil yang barusan masuk kamar dengan 
membawa adonan pasta semen di dalam ember kecil. 


Oh gitu, mau kami bantu, gak?! 


Thanks, Bob, tapi gue bisa mengatasinya sendiri. Keynal 
dan Veranda berhenti di depan sebuah kamar lantai satu. 


Oh, oke! Kita mau ke dapur bentar. Boby dan Shanju lantas 
berbelok memasuki lorong di bawah tangga. 


Cie, mau ngapain tuh? 


Mau tau aja urusan orang. Keynal terkekeh mendengar 
omelan Shanju. 


Biasalah anak muda, ucap Boby menengahi. 


Ati-ati Bob, ntar lu gigit. 


Enak aja, emang gue vampir? Entah elo, Key yang gue sedot 
ubun-ubunnya. Shanju berkacak pinggang di hadapan 
Keynal, Veranda geleng-geleng dibuatnya. 


Yuk ah yank, kita tinggalin cowok kepo yang satu ini. Boby 
merangkul pingsan Shanju dan membawanya pergi. 


Keynal sontak berteriak di daun pintu kamarnya. Alah, kang 
moduuus bisa ae, lu! 


Hussttt, ayo masuk! Veranda segera menarik kepala Keynal 
untuk masuk ke kamar barunya. 


Pasangan BobNju hanya tergelak melihat tingkah konyol 
Keynal yang sempat dijabak rambutnya, karena mencoba 
kabur menghindari Veranda. 


Setibanya di dapur Shanju langsung menyiapkan dua buah 
cangkir keramik putih, mengambil stoples gula dan dua 
sachet kopi bebas ampas. 


Shanju mendarat kecupan hangat di pipi Boby. By, gulanya 
mau berapa banyak? 


Satu sendok teh udah cukup, Nju. Aku suka kopi pait, 
soalnya di sebelah aku udah ada yang manis. Boby 
membalas Shanju dengan kelingan nakalnya. 


Hmmm, aku? Shanju menyjuk dirinya sendiri lalu 
menggeleng. Aku gak mau jadi seperti gula, ntar 
dikerubung semut. Shanju tersenyum hambar mengingat 
kejadian Boby mencuri pandang dengan Shani. 


Disampingnya Boby mulai menuangkan dua sedok teh 
sebuk kopi ke dalam gelas. Ga apa-apa, Nju. Kamu gula, aku 
semutnya. 


Shanju menggeleng dan tersenyum geli. Apaan sih, By? 
Garing tau. 


Boby mengangkat kedua bahunya acuh. Kalo garing tinggal 
basahin aja. Boby mencubit hidung Shanju gemas. 


Taaakkk! 
Shanju lantas melayangkan sedok ke kepala Boby. 
Aduuuhhh, kok aku digetok sih, yank? 


Kamu kalo ngombal gini, biasanya ada sesuatu yang kamu 
sembunyiin dari aku. Ya, kan? Shanju berkata sembari 
menekan tombol dispenser di depannya. 


Boby meraih cangkir putih yang terisi air panas, lalu 
mengadukan sendoknya dengan gerakan memutar searah 
jarum jam. Ohgak, gaada yang aku sembunyiin dari kamu, 
Nju. 


Shanju mengulangi kegiatan mengisi air dalam cangkir 
kopinya. Yakin? Awas aja kalo bo ong, aku gak bakal maafin 
kamu! 


aaa 


Shani menjatuhkan kepalanya di paha Vino. Di pemuda 
tampak fokus memandangi angkasa malam di dekat pintu 
masuk rumah pohon. 


Telinga Vino dapat mendengar suara katak saling bersahut- 
sahutan di bibir telaga, hal itu memberi warna pada malam 
yang tersaput kabut. 


Kesiuh angin menyapu rambut panjang Shani, seakan 
berbisik bahwa malam semakin senyap. 


Vin! Shani meraih jari-jemari Vino dalam genggamannya. 
Hemmm. 
Kamu, kenapa? 


Aku gak apa-apa, Shan. Vino mengelus rambut rambut 
Shani dengan tatapan menerawang jauh ke arah telaga. 


Shani memainkan kuku Vino dan bertanya, sampe kapan 
kita disini? 

Vino mengangkat bahunya. Aku pikir kita gak bisa terus 
bareng mereka. 


Shani menarik lembut rahang Vino untuk menatap 
wajahnya. Kenapa, apa ada seseorang yang kamu benci 
disini. 


Vino lalu menggeleng lemah. Aku cuma gak enak aja sama 
Keynal dan istrinya, kita terlalu banyak merepotkan mereka. 


Shani menatap mata Vino mencari cela kebohongan di sana. 
Aku rasa mereka gak masalah dengan itu. 


Bukan gitu, Shan. Aku cuma gamau kehilangan kamu, kalo 
kita tetap tinggal di sini. 


Shani terpaku mendengarnya, tapi seketika gadis itu 
langsung tersadar. Maksud kamu apa, Vin?! 


Vino tampak berpikir mencari jawaban yang tepat sebelum 
menjawabnya, dengan ragu ragu ia pun berkata, udah 
lupain aja. 


Gua, gak bakal biarin kalian pergi dari sini! 


Tiba-tiba terdengar suara yang tidak asing lagi di telinga 
mereka. Vino dan Shani lantas menoleh ke bawah. 


Kak Keynalll?! 


Keynal mengumbar senyum menawan ketika menaiki 
tangga yang tergantung di depan rumah pohon setinggi 
enam meter tersebut, diikuti Veranda yang mengekor di 
bawahnya. 


Shani segera mengangkat kepalanya. Vino segera bergeser 
memberi akses masuk untuk Keynal dan Veranda. Keynal 
dan istrinya pun duduk di hadapan Vino dan Shani. 


Kalian berdua harus tetap tinggal di sini, kondisi luka Vino 
benar-benar sembuh. Baru setelah itu kita akan 
mengantarkan kalian ke gunung Malabar. Kita akan bareng- 
bareng ke sana. Ya, kan, Ve? 


Makasih, kalian udah nolongin kami. Vino menatap Keynal 
dan Veranda dengan senyum ikhlas. 


Sama-sama. 
Oh iya, Mas Boby sama Kak Shanju kemana? 


Veranda menolehkan kepalanya ke arah Shani. Ada di 
dapur, katanya mau bikin minum. 


Vino menatap wajah kekasihnya dari arah samping. Ia 
bingung, kenapa juga Shani menanyakan keadaan Boby dan 
Shanju. 


Dibawah Boby dan Shanju tengah menuju ke rumah pohon. 
Boby memanggil Keynal yang terlihat duduk membelakangi 
jendela rumah pohon. 


Keynal menoleh ke bawah dan dia menangkap sebuah kode 
dari Boby. Dengan segera Keynal menurunkan tali yang 
tersambung pada katrol kerekan yang biasa digunakan 
untuk menimba air sumur. 


Boby langsung meraih leher lali tersebut saat embernya 
akan menyentuh tanah. Ia lalu meletakkan teko air, botol 
minuman, 6 buah gelas plastik dan juga dua bungkus 
kacang ke dalam ember berukuran sedang yang terikat erat 
pada tali penggerak. 


Boby menjentikan jarinya. Keynal segera menarik talinya ke 
atas. Setelah ember hitam itu sampai di tangan Keynal, 
Boby dan Shanju pun naik ke rumah pohon. 


Ayo silakan diminum kopi dan tehnya. Boby mendaratkan 
bokongnya di dekat Keynal, disusul Shanju yang duduk di 
sebelahnya. 


Boby memiliki tatapan ekspresif, melalui bola mata hitam 
yang terselip indah di balik kacamata tipisnya. Matanya 
dinaungi sepasang alis tebal berwarna senada dengan 
rambutnya. Tulang pipinya tegas, menyudut dan 
membentuk lesung pipit ketika ia tersenyum lebar. 


Gue mau kopi! 


Vino menyambar gelas plastik di depannya. Dengan senang 
hati, Shani menuangkan botol kopi ke gelas Vino. Vino 
segera menyeruput kopinya selagi uap putih masih 
menyepul di permukaan gelasnya. 


Hidung Vino mancung tak seperti kebanyakan orang indo 
pada umumnya. Wajah yang berbentuk oval. Kelopak 
matanya lebar dengan bulu mata halus melengkung 
sempurna, memberi kesan teduh pada tatapannya. 


Besok kita akan pergi ke goa. Veranda berkata sembari 
memberikan segelas teh ke tangan Keynal. 


Veranda memilih teh, sebab dia tahu jika lambung Keynal 
akan bergetar setiap kali mengkonsumsi minuman yang 
mengandung kafein. 


Apa aku boleh ikut? 


Veranda menautkan kedua alisnya mendengar ucapan 
Shani. Vino gimana? Aku takut dia kenapa-kenapa kalo dia 
ikut. 


Ve bener, Vin mending lo, disini aja. 


Vino menggeleng, ia menatap sengit ke arah Boby yang 
seenak jidat melarangnya pergi. 


Kalo Shani ikut, juga gue ikut. Gue janji, gak bakal 
ngerepotin kalian semua. 


Mendengar itu Keynal hanya mengangguk tanpa berniat 
melarang Vino, seperti Veranda dan Boby. 


Keynal mengarahkan gelas ke dalam mulutnya Dua teguk 
teh membasahi tenggorokannya. Citarasa teh yang manis 
dan hangat berperang lembut dengan aroma melati yang 
khas. 


Sedangkan Shanju sedari tadi memperhatikan Boby dan 
Shani yang lagi-lagi kedapatan saling mencuri pandang 
dengan aura yang sedikit canggung, penuh makna tersirat. 


aaa 


Keynal, Boby, dan Vino terbangun di pagi buta. Dengan air 
yang menetes pada ujung rambutnya Keynal menenteng 


koper pekakas di tangan kanannya, kaki panjangnya 
bergerak menuju ke arah Pak Akil yang sejak tadi 
menunggu mereka di tepian telaga. 


Pria paruh baya yang mengenakan kemeja batik merah 
marun motif awan itu tampak fokus, memilah batang bambu 
petung yang sudah diberikan jauh-jauh hari. 


Keynal berjongkok di samping Pak Akil, dia membuka koper 
pekakasnya dan mengambil alat-alat yang akan digunakan 
merakit perahu, sebab gua yang mereka datangi berada di 
seberang telaga. 


Setelah sampan selesai dirakit, para gadis langsung naik ke 
atas perahu bambu sembari membawa peralatan menyelam 
mereka masing-masing. 


Shani dan Vino duduk di baris paling depan, menyusul 
Shanju dan Boby di tengah-tengah serta Veranda dan 
Keynal di posisi belakangan. Keenam orang itu masing- 
masing memegang dayung yang terbuat dari kayu 
berkepala ganda. 


Dengan gerakan yang selaras mereka mulai mendayung 
perahu ke arah selatan. Keynal, Veranda dan keempat 
temannya sama-sama mengenakan sepatu boots, coveralls 
atau wervak, baju dan celana yang telah tersambung 
menjadi satu bagian akan memudahkan mereka saat 
menyusuri bagian-bagian dalam gua. 


Pakaian ini juga terbuat dari bahan khusus yang tidak tebal, 
tapi cukup kuat untuk menahan gesekan, serta mampu 
menyesuaikan temperatur tubuh saat menjelajahi gua yang 
dingin karena berair. 


Jemari lentik Veranda menyentuh permukaan air yang 
selembut sutra. Terasa sekali betapa datar dan lurusnya, 


serta bersihnya telaga berair biru itu. 


Bayangan di dalam air seperti refleksi kaca, Shanju merasa 
senang melihat sekawanan ikan yang berwarna-warni 
berenang mengikuti arus perahu mereka. Sekitar lima belas 
menit kemudian mereka tiba lokasi yang dituju. Rakit 
mereka berhenti tepat di bibir gua. 


Keynal memanggul ransel hitamnya dan segera turun dari 
perahu rakitnya disusul Veranda dan yang lainnya. Sebelum 
memasuki gua mereka menyempatkan diri untuk berdoa. 


Profesi Keynal selaku guru olahraga, Boby yang merupakan 
dokter medis, Vino dan Shani sebagai pendaki gunung 
diharapkan dapat memudahkan mereka dalam menjelajahi 
gua yang terletak di bawah tanah tersebut. 


Keynal, Veranda dan keempat temannya mulai memasang 
helm speleo yang dirancang secara khusus untuk menahan 
benturan dari segala sisi, serta dilengkapi tali pengikat yang 
dapat disesuaikan dengan ukuran kepala mereka. 


Mereka juga memasang headlamp (lampu kepala) yang 
berguna untuk menyoroti rute yang dilewati saat 
menjelajahi gua. Shanju membuka tasnya memastikan 
barang-barangnya masih aman. 


Yang diutamakan adalah cahaya, survival kit, obat-obatan 
serta satu set Single Rop Technigue disingkat (SRT). Tas 
milik Shanju, biasanya digunakan tackle bag yang terbuat 
dari bahan yang kuat dan berbentuk simpel. 


Selain membawa atau menggunakan alat penerangan, 
Boby, kekasih Shanju juga membawa lampu cadangan dan 
persediaan baterai kalau-kalau baterai yang digunakan 
habis atau terjadi kerusakan perangkat. Mereka 


menggunakan masker dan sarung tangan. Keynal juga 
membuat pasak dari kayu untuk mengikat rakitnya. 


Setelah persiapan dirasa cukup keenam orang itu pun 
berjalan memasuki gua. Di awal mereka melewati lorong 
yang cukup lebar. Dibekali dengan senter di tangan masing- 
masing mereka memasuki gua tersebut. 


Mereka melalui daerah yang dekat dengan mulut gua 
memungkinkan mendapat sinar matahari secara langsung. 
Zona ini memiliki densitas organisme yang tinggi. Baru 
beberapa langkah memasuki lorong gua, bau wangi 
menyeruak di cuping hidung mereka. Bau wangi itu muncul 
hilang, muncul hilang saat berganti memasuki lorong lain. 


Veranda yang notabene penakut, hanya merapatkan 
badannya dengan Keynal dan menarik-narik bajunya. 
Keynal mengangkat jari telunjuknya dan menempelkan ke 
bibir, memberi isyarat pada istrinya agar tidak berteriak 
sembarangan. Dan Veranda pun hanya mengangguk. 


Gua pertama yang mereka masuki adalah gua Kkapur 
peninggalan Penjajah Jepang. Yang dulu dijadikan tempat 
persembunyian dan penjara bagi orang pribumi. Keadaan 
menjadi lebih hening ketika mereka semakin jauh memasuki 
lorong-lorong gua yang panjang dan berliku, hanya 
terdengar suara derap kaki menemani mereka dalam 
kesunyian. 


Hitam tak ada penerangan satu pun. Hanya senter mereka 
yang menari-nari lincah di sepanjang lorong. Daerah ini 
gelap total, tetapi memiliki kelembaban dan temperature 
yang berfluktuasi pada siang dan malam hari. Tapi masih 
bisa mendapatkan cahaya matahari walaupun tidak secara 
langsung, yaitu melalui pantulan. 


Vino menajamkan matanya untuk memperhatikan apa yang 
mengisi sepanjang lorong gua tersebut. Dari sudut pandang 
pengamatan Vino, dinding gua terbuat dari batu kapur yang 
disusun dengan rapi. Langit-langit gua berbentuk kubah 
dengan ukiran yang futuristik. 


Dan dimata Shani dan juga Shanju mereka mendapati 
hewan troglopile, yaitu binatang pecinta kegelapan, seperti 
kelelawar dan burung walet yang asyik bergantung di atas 
kepala mereka. Belakangan terkuak bahwasanya bau tak 
selesai tadi berasal dari kotoran kelelawar yang mulai 
mengering. 


Lantai berbatu-batu yang diijak Veranda kelihatan basah 
dan lembab. Suasana di dalam gua cukup sunyi dan dingin. 
Veranda menyaksikan jejeran ornamen-ornamen kristal 
tajam berwarna putih yang berkilauan menggantung langit- 
langit gua di pojok sebelah kiri. 


Itu namanya stalaktit, Keynal menunjuk objeb yang dilihat 
Veranda. Dekorasi goa yang membetuk ujung tombak 
memanjang dan meruncing ke bawah, menempel pada atap 
goa. Ini terjadi karena air yang mengandung larut yang 
tinggi menetes melalui titik kecil pada atap goa. 


Kalo yang itu stalakmit, Keynal mengarah dagu istrinya 
menghadap ke bawah dengan lembut. Itu terbentuk dari 
proses terjadinya stalaktit tadi. Karena ketika air menetes 
jatuh ke lantai goa, terjadi penguapan air, maka timbul 
penumpukkan larutan kapur yang membetuk kerucut 
memanjang dan meruncing ke atas kebalikan yang tadi. 


Stalaktit dan stalakmit yang ujung-ujungnya menyatu, 
menyerupai pilar atau tiang itu disebut Column, Shanju 
menyambung perkataan Keynal sembari melengkungkan 
bibirnya, indah seperti sertai mulai sabit. 


Mereka asyik berjalan dan berjalan menempuh lorong goa 
tersebut. Hingga tak lama kemudian, mereka menemukan 
ujung goa yang terbagi menjadi tiga lorong. Mereka 
menghentikan langkah sejenak. 


Ada tiga lorong, kita pilih yang mana?! Keynal menyoroti 
tiga lorong itu satu-persatu dengan sinar lampu senter. Ayo, 
kita berpencar untuk memeriksa ke dalam sana! 


A-apa berpencar? Boby terlonjak kaget dan memeluk 
Shanju. 


Kenapa, Bob? Apa kamu takut? Vino bertanya dengan 
tampangnya yang seram disoroti lampu senter dari arah 
bawah. Wajah Boby menjadi pucat pasi. 


Eng-gak! Boby tertawa cengengesan sembari 
menggelengkan kepalanya dengan cepat. 


Shanju menjadi sewot melihat tingkah Boby. Udah, Bob. 
Kamu itu berisik sekali! Shanju mengomel dengan suara 
nyaring yang keras. 


Hehehe, iya sayang. Aku ngerti, Boby masih saja tertawa 
cengengesan. 


Huh, dasar cowok penakut! Shanju memalingkan mukanya 
dari hadapan Boby. 


Yasudah kita masuk ke lorong pertama, ayo! mereka pun 
sepakat dan mengangguk. 


PERMISI APA ADA ORANG DI SANA?! 


Suara keras yang melengking dan menggema di sudut 
lorong gelap sebuah gua, mengusik keberadaan para 
makhluk penghuni gua yaitu si tadi kelelawar. 


Para kelelawar sungguh kaget ketika mendengar suara keras 
Boby bagaikan monster bersamaan terdengar suara jejak 
sepatu boots menghentak tanah lembab yang berbatu-batu. 
Langkah kaki yang begitu berisik memecahkan keheningan 
di gua itu. 


Dari lorong yang mereka pilih mendapatkan mereka pada 
medan berkumpur. Seperti biasa awal perjalanan semua 
berjalan lancar Boby sangat antusias meski pada akhirnya 
setelah menempuh track yang agak berat, ia mulai 
memperlambat jalan, lalu sebentar-sebentar mengajak 
mereka break. 


Gimana Bob, masih kuat!? Vino bertanya, salah satu sisi 
bibirnya mengangkat lebih tinggi. 


Boby langsung menjatuhkan diri ke tanah duduk selonjoran, 
bersandar pada tasnya sembari mengatur napas. Bentar, 
capek banget gue. Boby mengelap keringat di keningnya. 


Uhuk, uhuk! Boby terbatuk. Ya ampun civing itu gak enak 
ya, ternyata, udah jalan jauh bawa barang berat pula. Duh 
capek banget gue. Keluhannya terdengar oleh Shanju dan 
teman-temannya yang lain. 


Mereka semua duduk di lantai lembab yang bergerigi, posisi 
saling berhadapan dengan pasangan masing-masing. 


Keynal tertawa kecil sembari duduk di samping Boby. 
Yaudah, kalo lu capek istirahat aja dulu, santai aja jalan 
pelan-pelan goanya juga gak bakal lari. 


Nih minum dulu. Tahu-tahu Shani menyodorkan botol air 
minum ke Boby. 


Boby meraihnya dan segera menenggak air di dalam botol 
itu. Dia lalu melihat Shani kembali duduk di sebelah Vino, 


Shani tersenyum menatap wajah Boby. 
Glek, glek, glek. 


Terdengar suara air yang ia telan. Air itu sebagian tumpah 
mengenai bajunya. 


Keynal langsung tertawa melihatnya. Eh busyet, haus pak? 


Veranda melepas tasnya, dia cuma bisa geleng-geleng 
kepala lalu meminum air bekas bibir Keynal. 


Pelan-pelan aja minumnya hemat By, jangan ditumpah- 
tumpahin. Shanju berkata dengan nada ketus. Bibir atasnya 
terangkat sehingga gigi terlihat dan hidung mengerut. 


Tapi setelah melihat Shani. Sudut bibir Shanju seketika 
menurun, ia tersenyum sinis. Shani yang baru saja merebut 
perhatian Boby. 


Iya-iya Nju, maaf. Protes mulu kalian ini, haus banget gue. 


Boby mengembalikan botol air minumnya pada Shani. Nih 
Shan, makasih, ya. 


Hm, sama-sama. Gadis itu langsung menerimanya. Saat 
Shani hendak meminum sisa airnya Vino langsung 
menepisnya hingga botol mineral itu jatuh ke lumpur. 


Sori, aku gak sengaja. Vino lalu memberikan botol minuman 
sebagai gantinya. Ini minum punyaku. 


Diluar ekspektasi Shani justru menolaknya menolaknya. 
Karena menurutnya reaksi Vino barusan terlalu berlebihan. 
Shani tidak suka dengan pria pencemburu. 


Ngak usah. Aku punya bawa dua. Shani menujuk botol 
minum ungu, warna favoritnya. 


Veranda memang kawaii, Shani memang cantik, tapi Shania 
itu manis. 


Keynal mencoba mencarikan suasana. Semua tertawa dan 
mengangguk, sepertinya mereka setuju dengan opini 
tersebut. 


Setelah cukup lama kita istirahat mengembalikan tenaga. 
Kita pun kembali melanjutkan perjalanan. Veranda, Keynal 
jalan duluan di depan. Shanju dan Boby di tengah 
sementara Shani dan Vino di posisi belakang. 


Boby menarik ransel Keynal. Wah, udah hampir maghrib! 
Dia melongok jam coklat di tangan kirinya. Jam itu hadiah 
ulang tahun dari Shanju. 


Yaudah kita balik ke sekarang, ayo! Keynal menghentikan 
petualangan mereka hari ini. 


Satu jam kemudian mereka tiba di titik awal. Keynal 
melepas tali dari pasak yang telah dia buat sebelumnya. 
Mereka semua langsung naik ke atas rakit dan kembali 
mendayung menuju arah sebaliknya. 


Sejauh mata memandang pohon berdaun jarum yang 
menjulang dalam balutan warna hijau nan semarak. Pohon- 
pohon itu mengelilingi telaga membentuk sebuah kolam 
raksasa yang indah. 


Matahari senja seperti tersangkut tak sengaja di lereng 
gunung, mulai menggelinding pelan-pelan bersembunyi di 
balik pucuk-pucuk kanopi hutan. Langit terlihat jingga, 
gumpalan awan putih kemerah-merahan. 


Keynal mencium Veranda di atas rakit. Bersiaplah menerima 
kejutanmu malam ini. 


